蒂姆·罗宾斯：文艺作品要改变社会

    人物简介

    蒂姆·罗宾斯，1958年出生在美国加州，成长于纽约。1992年凭借《大玩家》夺得戛纳电影节、金球奖双料影帝，2004年凭借《神秘河》荣获奥斯卡最佳男配角奖。1981年，他创立了“洛杉矶演员班剧团”，一直活跃在世界各地的舞台上。

    电影《肖申克的救赎》里，蒂姆·罗宾斯（下文称罗宾斯）扮演的主人公安迪是一个“神一般的存在”。法官一记重锤，给他判下终身监禁。他比窦娥还冤，大好前途完全葬送。但他却用一把鹤嘴锄创造了奇迹，在一个雷电交加的夜里，通过经年累月挖出的隧道越狱成功。安迪高举双臂拥抱自由的场景，成了影史上最激动人心的画面之一。

    创造出这一经典形象的罗宾斯是好莱坞少数能演、能写、能导的全能才子，且在戏剧领域也颇有建树。此次来中国，他带着自己执导的莎士比亚名作《仲夏夜之梦》亮相国家大剧院。5月9日，罗宾斯接受了环球人物杂志记者的采访。他身高近2米，站在人前显得高大、威严，但他擅长用幽默的语言化解气氛。采访一开始，他就对记者说：“比起电影，我对戏剧的感情更忠诚和长久。”

    “迷路了，就找莎士比亚”

    罗宾斯曾公开承认，他最初接拍电影就是为了赚钱贴补舞台创作。他和戏剧的缘分比电影早了很多年。1981年，刚从大学毕业的他创立了“洛杉矶演员班剧团”，麾下演员都对戏剧有着很高的热忱。“演员班”喜欢即兴演出，他们一开始就以先锋的面貌出现，和美国盛行的发生在中产阶级客厅的写实主义戏剧划清界限。“我可以骄傲地说，这么多年，我们只有一次用到沙发这种道具。”罗宾斯对记者说。

    在这次的《仲夏夜之梦》里，罗宾斯几乎没有使用任何道具，他先是半开玩笑地解释说：“这部戏场景太多，我们实在没有这么多预算。再说，演员全球巡演，带着那么多的东西不方便。”随即又正色道：“过于豪华的背景反而会分散观众的注意力，那并不是戏剧的内涵。我看了很多中国的戏剧，像京剧，很多都是简约主义，也很有表现力。”

    罗宾斯时常对陷入迷茫的演员说：“迷路了，就找莎士比亚，他会给你指点迷津。”《仲夏夜之梦》是罗宾斯最爱的莎士比亚剧作之一，这是一部充满了欢乐的爱情喜剧。在排练过程中，洛杉矶发生了暴力枪击案件，一位剧组人员受到伤害，悲伤和颓丧的情绪在剧组蔓延开来。通过排练这部作品，体会其中爱的力量，剧组以最快的速度走出阴影。“爱是对抗暴力的唯一方式，它也是一切宗教、哲学和文艺作品的精髓。”

    “心里永远保留一份忧患意识”

    演员班一位成员告诉记者，他们的这位“班主”在表演上给予演员很多空间。罗宾斯自己更是这样，从不给表演设底线。回顾他的电影之路，他一直都不是循规蹈矩的“乖宝贝”，而是名副其实的另类。《肖申克的救赎》里有句台词：面对监狱这种体制，你一开始会憎恨、排斥它，接着慢慢适应它，最终会依赖、离不开它。在现实面前，罗宾斯也像男主角一样，不管是外在的束缚，还是内心的藩篱，他都要努力摆脱掉。

    罗宾斯出生在一个演艺之家，银幕生涯顺畅。他的成名作是1988年的棒球影片《百万金臂》。通过这部电影，他认识了比他大12岁的著名女星苏珊·萨兰登，两人开始热恋。虽然没有正式结婚，但这段感情在圈内传为美谈。他们育有两个孩子，2009年宣布和平分手。

    1994年，罗宾斯主演的《肖申克的救赎》获得了7项奥斯卡提名，但那年，好电影太多了，尤其是《阿甘正传》风头强劲，《肖申克的救赎》最终一无所获。如今，重新审视两部电影在影史上的地位，很多影评人都认为，那次评选是“奥斯卡历史上最大的误判”。

    不过，罗宾斯对没得奖倒并不在意。这部影片让他和监狱结下了不解之缘。他喜欢找监狱的工作人员以及罪犯聊天，“一个演员，必须学会理解那些和自己完全不同的人，认识共通的人性，才能演好各种角色。”次年，这些课外功便派上了用场。他转战幕后，以编剧、导演的身份创作了电影《死囚漫步》，并被提名奥斯卡最佳导演。电影讲述了一名死刑犯在行刑前和一名修女的最后接触，充满了对人性的拷问。

    罗宾斯一直保持低调。2004年，因电影《神秘河》获得奥斯卡最佳男配角时，他换上礼服匆匆去领了个奖，就立马返回片场。他说：“我心里永远保持着一份忧患意识。如果你开始相信你是一个伟大的演员，那你就完蛋了。”

    “我可是有脾气的”

    美国演艺界素来有喜欢参政议政的传统，在这方面，罗宾斯也是一名积极分子。他曾在伦敦、纽约多次发表对伊拉克战争的演讲，因为反政府的言论过于激进，棒球协会甚至取消了他主演的电影《百万金臂》的纪念活动。面对这些他毫不妥协：“我可是有脾气的。”

    罗宾斯的“脾气”和其演员父母极有关系。他们都是坚决反对美国进行越战的社会活动家。当罗宾斯的姐姐在一次反战游行中被捕时，母亲对他说，她因为有这样的女儿而骄傲。

    罗宾斯向环球人物杂志记者介绍，他的剧团有两个著名项目——“教育计划”和“监狱计划”。所谓“教育计划”是义务为贫困孩子演戏，演员必须和孩子一起生活、交流。而“监狱计划”是去监狱表演，通过戏剧对罪犯的内心产生积极作用。“在美国，85%的人离开监狱后会再进去。我想是因为很多人进监狱后，没有得到足够的教育和关怀。”

    罗宾斯坚持，艺术作品的功效，必须是影响和改变社会：“我并不是一个理想主义者，我亲眼看过一些犯下可耻罪行的人，最终实现了救赎。”