摔门而去的历史老师

    春春用整整一节课的时间征服了我。哦，不仅仅是我，而是我们。春春不是李宇春，那时还没有“超女”。他是我的大学历史老师，但几乎没人称他“老师”，相对于众多“传道、授业、解惑”之后却在学生心中面目模糊的老师，“春春”这个称呼至少说明了他的独一无二。

    大学开学的第一节课，是“中国上古史”，春春上的。他从“亚洲四小龙”代表的“东亚模式”，讲到中国的崛起，再讲到新儒学、孔子学院……听得我们既激昂又急切——那时的我们，刚刚从应试教育中走过来，脑海里的历史是表格式的：时间、地点、人物、事件、意义……而春春的开场白对于我们，就像半夜里睡觉被楼上掉下的一只靴子惊醒，只等着另一只也掉下来才能安心入睡。怎奈春春就是看似不着边际地闲扯，时间跨越了几千年，事件从中国说到全球，我们的心一直悬着：这些难道就是上古史吗？直到下课前一分钟，春春终于言归正传：“无论是‘亚洲四小龙’还是现在兴起于世界各地的孔子学院，靠的都是儒家文化，而儒学的根在哪里？就在春秋战国时期，这就是你们要学的中国上古史。”

    自此一堂课，树立了春春在我们心中的地位。就像他讲历史不照本宣科，我们也不“尊师重道”地叫他老师，而是用他名字的最后一个字给他起了个昵称“春春”。

    说实话，在学生，尤其是女生中拥有极高人气的春春一点儿也不儒雅潇洒。他30岁出头的年纪，微胖且矮，一副大黑框眼镜占据了半张脸，头发又黑又亮，却不勤洗，大多时候糊在脑袋上。春春骑摩托车上班，一到冬天，棉衣把那发福的身体裹得像个粽子，但无论多大风，头发依然糊在头顶上。

    渐渐地，我们知道了更多他的糗事：年轻时，他曾和一位老先生聊《战国策》，老人提到其中一篇文章，春春接不上来，登时红了脸狡辩：“我读的是节选！”逢年过节偶有学生送礼，春春收得十分坦然，引得我们直叹气：你稍稍装个“廉洁”也行啊。还有，别看春春在课堂上口若悬河，回家就是一“家庭妇男”，女儿从小带到大，被老婆欺负了也最多在我们面前过过嘴瘾：“我让她在地板上捡饼干渣吃……”

    但这些却丝毫没有减弱我们对春春的喜爱。“节选事件”后来成了春春奋发读书的动力；收礼也有三不收：100元以上的不收，考试前后送的不收，女生送的不收；就连对他“家庭妇男”的歧视，也在他每天不离口的“我闺女如何如何”中消解了。更何况，他幽默与才情并重，能把英国肯特郡（kent）解释成“kiss your eyes not tears”（意为“吻你的眼，不吻你的泪”）。

    春春见人总是笑嘻嘻的，从来不会生气。但有一次，他似乎生气了。讨论课上，他和学生小江各执己见，针锋相对地争了将近半小时，最终春春哐当一声摔门而去，全班呆了足足10多分钟，才作鸟兽散。没过几天，全系师生大会时，春春和小江又“对”上了。不过这次，两人都是被“逼迫”的。

    原来，小江不怎么爱上课。平日里，他不是在足球场上横冲直撞，就是窝在图书馆看一些和专业八竿子打不着的书，结果因为缺勤太多被几个老师联名反映到系主任那里。系主任不依不饶，当着全体师生的面批评了他，但似乎还不罢休，想给他个警告处分之类的，要求任课老师谈下对小江的看法，就点了春春的名——要知道，几天前春春因为这个学生气得当堂走人可是尽人皆知。

    春春看看系主任，又看看小江，笑嘻嘻地开腔了：“作为一名教历史的老师，我鼓励大家去图书馆看第一手的材料。这一点，小江做得还是不错的。同时大家在课堂上的互相交流也是很重要的，小江更是比其他同学做得好。历史就是海纳百川，相信我们历史系也能够容纳不拘一格的学生。”大家听后，先是错愕地沉默了一阵，突然不知是谁带头鼓起了掌，之后掌声响成一片，唯有老师们依旧端坐着，系主任敷衍几句后便顾左右而言他了。此事的影响一直持续到半年后，春春在评副教授职称时落选了。

    从那以后，小江和春春成了好友。毕业后，小江还保送成了春春的第一名研究生，为此，他甚至放弃了留学的机会。听说，后来两人意见不一时依旧会剑拔弩张，春春依旧会摔门而出——去图书馆查资料证明自己的观点。不过他也不孤单，身后十来米一定跟着小江，方向同样是图书馆。