放大
缩小
全文复制方志敏简介
方志敏，1899年生，江西省弋阳县人。1924年3月加入中国共产党。1928年1月，参与领导弋横起义，创建赣东北苏区，领导组建中国工农红军第10军。1934年11月，在中央红军主力长征后，时任中国工农红军北上抗日先遣队军政委员会主席的方志敏告别妻儿，告别他亲手创建的闽浙赣苏区，率红10军团北上,部队在赣东北和皖南一带遭国民党军重兵围堵，奋战两余月，被7倍于己的敌军围困。因寡不敌众，方志敏于1935年1月27日在江西玉山被俘。1935年8月6日，方志敏在江西南昌英勇就义，时年36岁。
“方志敏的妻子缪敏在狱中曾生过一个孩子？”“方志敏曾经和蒋介石下棋？”……当方志敏的女儿方梅看到现在影视作品中，父亲的经历被进行了离谱的虚构时，气愤得只能摇头叹气。
方志敏共有5个孩子，分别起名松、柏、竹、梅、兰——来自他最爱的一副对联：“心有三爱，奇书骏马佳山水；园栽四物，青松翠竹白梅兰”。大儿子方松在新中国成立初期因病早逝，二儿子方柏（后改名方英）、三儿子方竹（后改名方明）曾留学苏联，学成回国后在各自的岗位默默奉献，近年先后去世。最小的儿子方兰出生时，方志敏已经牺牲，出生后不久就不幸夭折。方梅是方志敏唯一的女儿，也是唯一仍健在的子女。
2011年12月30日是方梅的80大寿，她特地从江西南昌赶回了自己的出生地、父亲方志敏的家乡江西弋阳，尽管距父亲牺牲已隔近80年，但是方梅仍旧感时伤事，要继续为父亲做她力所能及的事情。
“1953年，我识得一点字后，母亲送我的第一本书，就是父亲在狱中的遗著《可爱的中国》。母亲在书的扉页上特别写下一段话，大意是，这本书是你父亲在狱中用鲜血和生命写成的，你一定要精读、细读、反复读，深刻领会书中的含义，继承父亲的遗志。”
一个在江西弋阳，一个在北京，但通过电话，方梅老人和环球人物杂志记者一起回到了那个战火纷飞的年代，回到了方志敏的精神世界。
相隔咫尺却无法相见
方梅告诉记者，父母之间有连生死都无法相隔的一段情。她常常感慨，他们在艰难岁月中的相濡以沫、患难与共，如此感天动地的爱情却只有8年的相处光阴，上天对父母太残忍。
方梅的母亲缪敏，1909年11月4日出生于江西省弋阳县缪家村一个农民家庭，她从小有主见，追求上进且能歌善舞。17岁那年，她考入南昌女子职业学校，后却因加入共产主义青年团，被校长以“赤化分子”等罪名开除了学籍，之后在南昌市党的秘密机关从事革命工作。也就在那时，缪敏与方志敏相识。
方梅告诉记者，父母是通过挚友邵式平和夫人胡德兰介绍的。当时母亲缪敏18岁，正值青春妙龄，活泼可爱，一下子打动了时任江西省农委书记、省农民协会秘书长的父亲，而缪敏仰慕方志敏的才华已久，对他无比崇拜，因而发展出一往无前的爱恋。
方梅的母亲原来并不叫缪敏，缪敏的“敏”字是一生清贫的方志敏赠给母亲的订婚礼物，这是方志敏对感情至真至诚的表达。同一个“敏”字，将两颗年轻的心紧紧拴在一起。
1927年6月的一个晚上，在彭湃和当时江西省委书记罗亦农等人见证下，方志敏和缪敏举行了秘密婚礼。方梅告诉记者，新婚之夜，父亲送给母亲两件礼物，“一是让母亲化名为李祥贞；二是送给母亲一支自己用的金笔。父亲当时对母亲说，送给你这支笔，是希望你用这支笔，记下你美好的战斗历程！今后，我们俩就以李祥松、李祥贞的化名，作为兄妹秘密联络的讯号。”缪敏异常兴奋：“太好了！你叫李祥松，我叫李祥贞，又和你共了一个‘祥’字，吉祥如意！”方志敏深情回答：“同生共死。”
1935年1月，方志敏被叛徒出卖被捕。当时的缪敏身怀六甲，躲在德兴县一个农村山棚里，从敌机抛下来的传单上获悉方志敏被捕，顿感天崩地裂，6月，她在痛苦中生下了她和方志敏的第五个孩子。与此同时，方志敏在狱中面对敌人的严刑和诱降，正气凛然，坚贞不屈。他用敌人提供劝降的纸笔写下了《可爱的中国》、《我从事革命斗争的略述》、《赣东北苏维埃创立的历史》等10多篇共13万余字的文章。这些文章手稿，后来都通过狱中人员，辗转秘密送到上海，交给党组织。6月底，由于叛徒告密，缪敏也被捕。
缪敏被捕后被囚禁在南昌女子监狱，与同时囚禁南昌的方志敏曾相隔咫尺却无法相见。敌人多次、分别向他们夫妻表示，只要签字投降便可团聚，却被方志敏和缪敏同时拒绝。直至8月6日，方志敏被敌人暗杀的噩耗传出，缪敏悲痛欲绝，此时有国民党要人欲保她出狱，并向她求婚，被她冷冷拒绝：“我心中只有方志敏！”
1937年抗日战争爆发，经八路军办事处项英、陈毅出面交涉，国民党才释放了缪敏。1938年暮春，缪敏母子进入延安。毛泽东在窑洞里接见了他们。谈话中，毛泽东慈爱地弯下腰，抚摸着方英（方志敏的次子）的头问：“你知道你爸爸是谁吗？”8岁的方英自豪地抬起头说：“我爸爸是方志敏。”毛泽东还题词赠给缪敏：“没有什么困难可以阻碍人们前进的，只要克服，并加坚持，困难就赶跑了。”
在方梅的记忆中，母亲此生最难忘的，莫过于与父亲朝夕相处的8年时光，那是她此生最幸福的日子。在方志敏牺牲后的42年中，缪敏将对方志敏那份炽热的情感，化作长久的思念及对革命工作的投入。“母亲最遗憾的是，生死与共的夫妻，竟未留下一张可作纪念的合影。”方梅说，“母亲被难以抑制的思念驱使，最后请人画了一张她和父亲恋爱时的像，翻拍成照片，并将自己的照片和方志敏狱中留下的照片画在一起，制成铜牌珍藏，这样仿佛父亲还活着，并且就在她的身边。”
穷人的苦都尝遍了
方梅告诉记者，她出生不久，因为父母要上山打游击，无法带孩子，无奈之下，父母把她送给苏区的一位妇女干部抚养。在她一生中，只见过父亲两次，一次是1932年，父亲在战斗的间隙过来看她，“听母亲讲，我当时身体很弱，哭声很弱，父亲想让我像梅花一样笑傲霜雪，于是给我起名叫方梅。”第二次是1934年，方志敏牺牲前一年。“据养母陈春花后来回忆，当时因为农村条件不好，我得了一种类似于褥疮的病，屁股下的尿布揭下来的时候，带下来一片血糊糊的肉。意志坚强的父亲看了，把头转过去偷偷地掉眼泪。”那次见面，方志敏一直抱着女儿，临走时，他仿佛有什么预感似的，再三叮嘱：我随时都有牺牲的可能，希望你们能帮忙照顾好我的女儿。
此后14年，凡是新中国成立前穷人吃过的苦，她都尝遍了。然而她从没有怨过父亲，“父亲的形象反而在这14年里，深深铭刻在我的心中”。
1981年，方梅在一部关于父亲的电影中，看到方志敏在监狱中与妻子缪敏见面的情形，还描写了缪敏在狱中生下一个男婴；敌人先是严刑拷打有身孕的缪敏，让方志敏当面看；孩子出生后，蒋介石和宋美龄专门到南昌劝降；在一个公园里，蒋介石要方志敏陪他下象棋，宋美龄则在一边做缪敏工作。
“这与事实并不相符。我父亲不会下象棋，更不会和蒋介石下象棋。他在狱中的文稿《我从事革命斗争的略述》里有一段话：‘刘、王两人经常下棋，我对棋是门外汉，看也无心去看，只是看书与写文字。’这书，我读烂了3本，年轻时候，能一字不差地全文背诵。这里的‘刘’，就是刘畴西；‘王’，是王如痴，都是红10军团被俘的高级将领。当时还有一个曹仰山，他们四个人关在一间屋里。”
方梅告诉记者：“当时我看完那部电影，觉得应该把真实的父亲再现出来，还原史实。我发现很多人对父亲的了解，多半来自他的遗著，只知道父亲为了革命曾大义灭亲，但有谁知道父亲的五叔方高雨是反动派，为了保住他，祖母曾跪地求情，父亲当着祖母面，列举了方高雨残杀红军的事实，并跪地把祖母扶起，最终大义灭亲铲除了自己的亲叔叔。”
再说在狱中生孩子。缪敏是1935年6月底被敌人从山上抓到的，当时孩子已经生下来，不过因为害怕孩子的哭声暴露躲在山中的乡亲和游击队的行踪，她狠下心肠，含泪亲手将刚出生的孩子捂死。“她被敌人关进南昌女子监狱时，身体已经无比虚弱，哪里还能生孩子？”
为了还原历史真相，方梅决定自己来写父亲的传记。“但是写书对我来说，真的不容易。1949年8月江西解放时，我17岁了，一天书也没有读过。母亲缪敏派人直接把我接到弋阳县城。这时候，我才知道父亲早就牺牲了。”
“我记得见到母亲时，她正在一个群众大会上讲话，一身军装，腰上挎了把盒子枪，很英武。我知道她就是我的妈妈后，不顾一切冲到台上，抱住她就喊妈妈、大哭，她也抱住我大哭。台下那么多人看着，我们母女二人都哭得不成样子。从那以后，我才开始读书，一共读了4年。”
为了写书，方梅老人用10多年的时间搜集资料，走遍了南昌所有的纪念馆，走访了父亲的老部下和老战友，几乎走遍了父亲生前到过的所有地方。为了获得父亲在监狱中那段生活的真实素材，她曾经一次次背着行囊，自费寻访当年的见证人。
而写作又用了10年。在江西省航管局宿舍7楼的一所两居室里，破裂的地板上，偶尔漏雨的天花板下，有一张桌子，这张桌子用餐时是餐桌、平时是书桌，它就是方梅老人笔耕的地方。因为长期写作，方老握笔的指头完全变形了，加上过度劳累，还一度患了眩晕症，晕起来整个天花板都在转，一起床就吐得稀里哗啦。到后来，方老又得了脑动脉硬化，眼睛看不清东西，路也走不动了。亲友们见此纷纷劝她，不要再写了，再写下去眼睛也会瞎掉。但她还是坚持下来，方老告诉记者，即使在治病时，她也不敢耽误写书，只要身体一有好转，她就投入到写作中去。
“其实，因为这些年写书，我对这个家是很亏欠的。”方老告诉记者，这么多年来，她过的是一个固定的生活模式，那就是吃饭、休息、搜集整理父亲及其亲人们的资料，然后写书，为了把更多的时间用来写书，她从来没逛过街，没有为家人和自己买过任何东西。
1999年，《方志敏全传》出版；2006年，《方志敏和他的亲人们》出版。方梅老人告诉记者，她如今在写关于方志敏的第三本书，名字还没想好，内容是关于方志敏和缪敏的生死爱情。
忠贞、清贫与大爱
在写书的过程中，方梅发现，父亲是个多才多艺的英雄：他是一位杰出的军事家，以“两条半枪”创建的闽浙赣苏区，被毛主席称为“方志敏式根据地”；他的文章先天下之忧而忧，文笔优美，大气磅礴；他还是一位优秀的演员，经常自编自演戏剧宣传革命，演什么就像什么；更加难能可贵的是，他有超前的经济眼光，发公债、做实业，为开展革命活动筹措经费，展现了出色的经济才能。
方梅说，其实在土地革命战争时期，中共就尝试使用金融工具为红色根据地的经济建设服务。1933年，方志敏在闽浙赣苏区成功发行了闽浙赣省苏维埃银行股票，这是红色政权正式发行的第一只股票。
方志敏写作的遗著《清贫》脍炙人口：“清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方。”而他和他的女儿也正是“清贫与大爱”的践行者。
方志敏的研究者李贤锋给记者讲述了这样一个故事：当年，方志敏作为党的高级领导，经手的钱财数以百万计，然而“当方志敏的母亲从很远的地方踮着小脚找到他，想向他讨一点‘花边’（当地人说的官饷）回去买盐巴的时候，他非常难过。他难过自己长年在外行军打仗，却不得片刻空闲侍奉双亲；他难过兄弟二人都在部队，家里田地缺耕少种，爹娘衣食无着，早已一片赤贫；他难过现在母亲找上门来，自己却不能动用分毫的经费补贴家用。他只好含泪告诉母亲，他当的是穷人的主席，莫说花边没有，就是有，也都给了比家里更穷的穷人。”
方梅说，“当我把父亲的遗著全部读完，我深刻领会了父亲的精神，他用他的忠贞和清贫实践了他对党和人民的大爱。”
张抢元曾经是上世纪30年代国民政府江西省弋阳县县长，他曾经和方志敏有一段对话，足见方志敏的忠贞。以下是他写的材料中的一段：
初见面时，有人指着我问方志敏：“张县长在弋阳县做得如何？”方志敏答：“做得还好，故我几年来，未去打弋阳。”我问：“你今日因何失败？”方答：“因战略上的错误而失败。”我问：“你现在有何希望？”方答：“希望蒋介石赶快把我枪毙。”我说：“先生为组训民众能手，今日对日本外交紧急，我想蒋委员长必定会重视你的生命。”方怒视不答。我问：“你对国军观念如何？”方答：“你们人多。”我问：“我们今日能抗日否？”方答：“红军能抗日，国民党也能抗日，可恨蒋介石不肯抗日。”这时，金鼎三（弋阳地方绅士、工商业者）询问方志敏：“你的家属，现在什么地方？”方答：“在苏区里面。”金问：“你有话交待她们吗？”方答：“没有什么。”经金鼎三再三请问，方答：“将来如果你见到他们的时候，可寄语他们不要悲伤，说我是为革命而死，大可不必悲伤。”金问：“你被俘后，还有什么要说？”方答：“我死倒不足惜，不幸革命受了损失。”方志敏念念不忘革命，其态度从容，神色自若，说话很有分寸，我从未见过如此人物，窃叹蒋介石、国民党不为国家爱惜人才。方梅老人艰苦朴素的生活作风一如她父亲方志敏。有一次方梅在九江开会，会议结束后，为了搜集父亲的历史资料，她立刻从九江坐火车到德安县。晚上2点多钟到站，为了省钱，她不想再找旅馆，就一直坐在火车站里，当时整个候车大厅就她一个人。熬到了早上6点钟，她才去敲当事人的家门。
方老告诉记者，她目前每个月1000多元的退休费中，用于治疗关节炎、风湿病等病症的药费占了很大一部分，而所有剩下的钱都用在了写书上，但方梅却很乐观，很知足。她还告诉记者，父亲是她最大的精神财富，想当年父亲在狱中，尚能写下《清贫》、《可爱的中国》、《狱中纪实》等光辉著作，而自己目前的生活状况比父亲好多了。
采访结束时，记者问方梅老人如何看待她父亲的一生，她用了一句话来概括：“极有价值，仍有意义”。她说：“忠贞、清贫、大爱，这是父亲方志敏留给我的最珍贵的遗产。其实，父亲的一生，他自己已经在监狱里写出来了。我觉得我父亲所写的每一件事，都是真实的，没有假话。他所做的很多事情，现在看起来仍然很伟大。”
