放大
缩小
全文复制
2009年1月22日，一代武侠小说大师梁羽生病逝。这不禁让人想到他曾在多部小说里提过的一个句子，“旧梦尘封休再启，此心如水只东流”。上个世纪80年代便已退隐的梁羽生，他的人生至此永远谢幕。
梁羽生的逝世重启了他的书迷们的旧梦，也让笔者想起13年前与梁羽生先生的会面。当时，经著名作家罗孚先生安排，我在香港梁羽生先生家里见到了这位新派武侠小说的宗师。梁羽生先生慈眉善目，十分健谈。虽然当时已七十多岁，仍思维敏捷，谈话中还不时引用几句古典诗词，显示出深厚的国学功底。
开创新派武侠小说
梁羽生，原名陈文统，1922年出生于广西蒙山一个殷实的书香世家。从小跟外祖父读“四书”、“五经”，念《古文观止》。1943年，广州一批学者避难到蒙山，梁羽生拜史学家简又文教授为师，掌握了深厚的历史知识。少年梁羽生还是一个武侠小说迷，与人评说起武侠小说来滔滔不绝，神采飞扬。
抗日战争胜利后，梁羽生进入广州岭南大学主修国际经济。1949年，梁羽生定居香港，后进入香港《大公报》，和金庸一起任副刊编辑。
1954年，香港武术界太极派和白鹤派发生争执，先在报纸上互相攻讦，后相约在澳门新花园摆擂台比武。这场比武经港澳报刊大肆渲染而轰动一时。《新晚报》总编辑罗孚突发奇想，建议梁羽生写武侠小说在报纸上连载。梁连夜赶出署名“梁羽生”的《龙虎斗京华》。之所以起这个笔名，梁羽生自己后来解释说，南北朝“宋齐梁陈”，梁在陈先，他本姓陈，又倾慕白羽（本名宫竹心，近代著名武侠小说家）的文字，故取笔名“梁羽生”。《龙虎斗京华》的发表不但使《新晚报》销路大增，而且引起港台及海外各报刊纷纷效仿，争相刊载武侠小说，形成了一个武侠小说创作热潮。
上世纪50年代以前，旧式武侠小说虽也热火朝天，但一直为新文学所瞧不起，始终难登大雅之堂。当时自命为大报的报纸，都不屑于刊登。而梁羽生的武侠小说与旧武侠有很大的区别：写法上，他改描述为叙述，实现了从平面到立体，从干巴到丰满的飞跃。他还率先在小说中引入“内力”、“真气”等概念，在让大侠们实现除暴安良的同时，给了读者更多的幻想空间。他的小说，被称为新派武侠小说。
上世纪六七十年代，梁羽生和晚他一年开始发表武侠小说的金庸，共同扛起了新派武侠小说的大旗。随后又有古龙、温瑞安等一批武侠小说大家先后登台。武侠小说的读者也从最初的底层人士扩展到社会各阶层。
从1954年开创新派武侠小说至1984年宣布封笔，梁羽生共创作武侠小说35部，160册，1000多万字，塑造了上百个鲜活的人物。其中刻画最为成功的，要数那些英俊潇洒、风流文雅的少侠形象：《江湖三女侠》中的唐晓澜、《萍踪侠影录》中的张丹枫、《冰川天女传》和《云海玉弓缘》中的唐经天、金世遗等。他们侠气纵横，肝胆相照，威武中又有着儒将风采；他们能歌能哭，亦狂亦侠，既嫉恶如仇，又是多情种子。
“宁可无武，不可无侠”是梁羽生的基本主张。不过，他也认为，“侠的内容随着时代的变化而变化，几乎每一个武侠作者心中都有一个侠的概念。但不管这个侠怎么变化，他们都会留有中华传统文化的深深烙印。”
从诗词歌赋中自创新招
梁羽生和金庸的关系，一度成为人们津津乐道的话题。事实上，早在1966年，梁羽生本人就应邀在《海光文艺》以“佟硕之”为笔名，发表了《金庸梁羽生合论》，称“开风气也，梁羽生，发扬光大者，金庸”。他还客观地评价了两人的不同：梁羽生是名士气味甚浓（中国式），而金庸则是现代的“洋才子”。梁羽生受中国传统文化（包括诗词、小说、历史等）的影响较深，而金庸接受西方文艺（包括电影）的影响较重。
梁羽生深受中国传统文化影响，他的作品具有强烈的历史感，几乎没有一部小说没有明确的历史背景。梁羽生特别爱写历史上的动荡时期。在写法上，他有意识地继承中国传统小说的结构章法和叙述技巧，又能不为所限；还常在情节中糅合进诗词曲赋。《冰川天女传》中唐经天、桂冰娥两人初见时一番激斗后，唐随意挥洒应景作出对子：“月色无痕，绿窗朱户年年绕；仙姝有恨，碧海青天夜夜心”……
梁羽生曾坦承其古典文学修养对写武功的帮助。“对于武术，我其实并不在行，特别是兵器，一开始我可以说完全是个门外汉……我就只能从古人的诗词歌赋之中寻找灵感‘自创新招’。比如用‘大漠孤烟直，长河落日圆’来形容长剑上刺和剑圈运转；还有从杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》来描写剑意，也是属于变通之术，以文字的想象空间来弥补我技击方面知识的不足。”
清静恬淡，名士风流
“笑看云霄飘一羽，曾经沧海慨平生”，梁羽生曾以这样一副对联概括自己的一生。
1984年，梁羽生宣布封笔。4年后，他到澳大利亚与子女团聚，定居悉尼。
2006年，梁羽生不幸中风，在疗养院疗养期间，他已经难以独立行走了。但大侠毕竟是大侠，一些香港媒体记者去采访他时，他风趣地指着自己的头部和偏瘫的左腿逗大家说：“我写武侠小说时，小说里的武侠人物经常使用银针，可我自己从不知道扎针的感觉。没想到到了老年，因中风而扎针，这才知道银针的厉害。扎了几次，还真管用。”
梁羽生虽然以写武侠小说而出名，但他真正喜欢的却不是打打杀杀。他闲时喜欢诗词、下棋。梁羽生不再写武侠小说之后，散文创作却未停止。他写了厚厚的两册《名联观止》。他的散文集《笔花六照》，里面有许多对过去师友的回忆，情深意长，文采飞扬。
文学评论家解玺璋曾说：“梁羽生像一个老派文人，更喜欢清静恬淡地一个人在家呆着看书、思考。”著名作家、书法家黄苗子曾送梁羽生一幅字“名士风流”，可说是对其人其文最好的注解。
（本文作者罗立群，暨南大学珠海学院中文系教授，中国武侠文学学会副会长。）
