“做人要低调！”这是身边朋友常劝刘群的一句话，但刘群往往听不进去。这个在重庆医药行业泡了近20年、资产数亿的药老板，最喜欢的就是突发奇想，不按常规出牌。

  　2007年底，刘群放话——他要将户口“非转农”，从重庆南岸区迁到垫江县桂溪镇石岭社区；他要竞争上岗，争取当个“村长”。这在中国富豪圈里，还是头一个。一时间，巧舌如簧、说话滔滔不绝的刘群，成了社会舆论的焦点。

  　要建“西部华西村”

  　2008年1月13日上午9点半。重庆入冬以来最冷的一天。刘群套了一件橘红色的毛衣，在灰蒙蒙的天气中显得格外醒目。他一边语速飞快地和周围的人比划着事情；一边推开了垫江县桂溪镇石岭社区城北小学阶梯教室的大门。

  　强降温后的农村温度格外低。尽管这样，84名居民代表无一缺席地挤满了整间阶梯教室。天气冷，门窗紧闭着；穿着厚棉袄的代表们抽着叶子烟，整个教室弥漫着呛人的烟味。

  　重庆成为“城乡统筹实验区”后，石岭村成为该市垫江县第一批村委会改为居民委员会的村子，目前仍保留着“石岭村村民委员会”的牌子。这84名居民代表，就是来参加“村改居”后的第一届居委会主任选举的。

  　推开门，烟味呛得刘群咳嗽了两声。他没有像一般演讲一样先介绍自己，而是一屁股坐在教室前台的讲桌前，也摸出一根烟点起来。抽着烟，刘群开始为自己拉选票，说自己将怎样让幼者有其学、老者有所养、工者有其岗、患者有所医。

  　“村民子女至少应该读完高中！少数确实困难的家庭，子女上高中的学费等可由村委会解决。如果连村委会都解决不了的，那么，我私人掏钱解决！”

  　刘群说话的间隙，教室里非常安静，叶子烟斗磕在课桌上的声音都能清晰地听见。57岁的居民代表李锦成吧嗒着烟嘴，眯着眼睛听着，也不说话，手里捏着一只笔，迟迟没有画上勾。

  　居民代表都认识刘群，这可能也是他不做介绍的原因。身家上亿的刘群是重庆长龙集团的董事长，20多年前从农村考上大学，曾当过教师，后创办长龙集团。旗下公司成立已有19年历史，2006年时，公司拥有净资产2.5亿元，年产销值6.2亿元。

  　亿万富翁到村里来竞争当村官，这在石岭社区激起了轩然大波。刘群构想中的未来石岭分四个小经济区：有农产品贸易区、农产品加工区、工业区和特种农业（种养）旅游开发区。妇女可以做手工布鞋来卖、城市人可以到这里来推豆花耍；开办农民技术学校为大城市培养保姆、保安人才。

  　刘群说，他若当上石岭村居委会主任，不要村里的工资，不在村里报个人开支的账；不让一个还没有初中毕业的村民子女失学；开办村民培训学校，百岁老人每年拿1000元红包！

  　说起这些规划中的美好未来，刘群的手不间断地比划着。他越讲越激动，结尾处甚至用一个词作了概括，要让石岭社区成为——“西部的华西村”！

  　“华西村”这个颇有号召力的词，却让老老实实干庄稼活的农民们有些雾里看花。年轻的壮劳力出门打工了，留下来的，多是老年妇孺。李锦成听完后，拧着眉头想了又想，最后还是在选票上画上了勾，笔攥得太紧，一笔画下去没有画好，再画又把纸戳破了：“我还是选择相信他，他上亿的身家，不可能贪污我们农民这点钱吧。”

  　虽然刘群一再表示，自己把企业老总和居委会主任两个身份分得很清楚，但农民们更看中的还是他亿万富豪的特殊背景。这虽然有点尴尬，却不影响最后的结局。

  　早上9点45分，负责收集选票的同志将选票箱依次送到代表手中，10点15分开始唱票。刘群以84票全票当选为石岭社区第一任居委会主任，同时也成了石岭村正经八百的村长，任期6年。

  　选举结束后，刘群马上张罗给石岭村落实两件事：第一，自己出资50万修建社区居委会大楼；第二，到县政府争取政策，在石岭办企业税收减半。

  　斥资千万拍电影

  　刘群和很多中国亿万富翁不一样。熟悉他的人都觉得他不“正常”，怎么不“正常”又说不清楚。只要是他认识你，不管隔着多远的酒桌子，他一定拨开众人跑到你面前来说：“哎哟，好久没有看到你，跑哪里发财去了！”

  　刘群端不起大富豪的架子。初次认识的人，他递出的名片上就有2个手机号码、2个座机号码，甚至背后还有他的QQ、MSN号码。他不计较有人随时会打电话给他，也不太会搞有钱人“神龙见首不见尾”的那一套。

  　朋友说刘群太喜欢出风头，有点狂。“低调、再低调点！”这些话总是在他耳边盘旋，刘群却听不进去，隔三差五总会闹出点新闻。2007年5月，重庆出了件轰动的新闻，一对老夫妻50年前私奔逃进深山。50年里，老头为腿脚不便的老太太沿山修建了3000多级台阶。探险队员顺着天梯登上山顶，发现了这对夫妻。

  　“凌晨3点，我都睡了，不晓得刘总从哪里看到这个新闻，一连给我打了3个电话。”刘群的秘书说。刘群看了新闻后，辗转难眠，突然决定要投资拍一部电影，就叫《爱情天梯》。从有想法到下决定不到5个小时，他接连吩咐秘书找编剧、安排资金。一周内，刘群硬是调出了1000万资金，决定投拍这部电影。

  　作为投资方，刘群不要明星，也不要名导，从演员到导演都要亲眼去瞧一瞧。没有明星炒作，很多人对这部电影的票房很不看好。刘群却在电影开机新闻发布会上，说出一番让现场记者瞠目结舌的话：“我决定去演一个角色，不是主演，可能会是跑龙套的，但是我一定要演！”

  　除了忙公司的事情，刘群还常因为剧本的小细节和导演争得面红耳赤。朋友说：“老刘你一天累不累哦？操这么多心。”在朋友看来，刘群精力太充沛，太不务正业。对这部电影，刘群的定位很简单：“我没想赚钱，只要不亏太多我都认了。只要这部电影有人看，知道有这么纯粹的爱情，就可以了！”

  　当兽医起家

  　刘群的老家在重庆长寿区杜洲乡黄连村。刘群说，他从小最爱干的一件事，就是躺在草垛上看天上的飞机，每有飞机经过，他心里就莫名地兴奋。当时他就异想天开：“长大后最好有自己的飞机，还要有自己的银行、自己的铁路，这样做什么事都方便了。”

  　刘群在创业时也爱异想天开。创业初期，他每个月都要租货车运原料从成都回重庆，当时公路上经常有小偷爬车盗货。为了防止货物被偷，刘群想出一个怪点子：把自己绑在车顶篷上，一路吹着风，押着货物睡觉到天亮。

  　现在，尽管成了身家过亿的富翁，但刘群仍爱奇思妙想，而且一想到立刻就要行动，否则浑身不舒服。每当他的想法遇到有人劝阻时，刘群最喜欢吼：“怕什么！洗白了（重庆方言：破产）大不了重来，再回长寿教书去！”

  　刘群是从西南农业大学水产专业毕业的，1988年在重庆市长寿区某中学教书。第二年，学校成立畜牧兽医医药服务中心，天生好动、喜欢新鲜事物的刘群经过短期培训后，就改行当起了兽医。但当兽医赚不了钱，因为医好一头猪，农民不过请他吃碗荷包蛋。在这期间，刘群却意外发现了一个商机：他从成都买回来的青霉素，经常被当地乡镇医生买走，转手就可赚一倍多。于是，刘群开始顺便做起了药品生意，往返一次成都就能挣100多元，很快成了当地的一个小富翁。

  　几年后，刘群靠“倒药”挣来的钱办起了饲料厂，两年就赚到了300万。随后，他又在当地办起了医药公司，做药品批发生意，1995年迁到城区南坪药品批发市场，挂牌“长龙”。

  　刘群的张扬在业内是出了名的。事实上，刘群的“第一”头衔，之前就有了好几个。1998年，刘群的资产已近千万，想迅速做大的他，打算拿500万元兼并南川医药公司。当时在重庆，民企收购国字号还是第一次。随后，他又陆续并购了万州一家制药厂和中药材公司等多家企业。

  　2002年，刘群又充当“出头鸟”，在全国首次提出药房托管概念：即医院药房所有权归医院，经营权则交给托管企业，经营利润双方分成，医院药剂科每年因此节约70余万元的工资成本，托管企业也能借此提升终端销售。刘群一口气就托管了垫江、丰都、南川的三家医院药房。眼下，药房托管的做法已被越来越多的人借鉴，在南京、上海等多个城市开始试行。

  　当年，刘群还曾跳出来反对药品招投标的一些潜规则，被媒体称为国内反对药品招标的第一人。

  　“大不了回去教书”

  　从农村迁到城市，从农民变成了城里人，但自小在农村生活的经历，却让刘群对农民感情很深。刘群说，搞惠民行动，就是缘于和一个农民的偶遇。

  　1996年，刘群去医院办事，在门口看到一个农村大嫂抱着一个小孩在大声嚎哭。原来，她的娃儿生病了，没钱医。刘群一摸孩子的额头，很烫，至少有39度，他马上掏出了600元现金递给她。不料，600元钱根本就不够，医院说至少要上千块。最后，还是刘群以企业的名义签字担保，才解决了孩子看病问题。

  　“这件事给我触动很大，一个农民一年收入也就千把块钱，但一场病，可能就会把他击垮。”刘群说，医药行业的内幕太多，按照现行的医改模式，并没有从根本上解决老百姓“看病贵”的问题。

  　刘群出名的巅峰是在2006年3月。作为一位民营药企老板，他在2006年3月1日推出了“惠民中国医疗行动”。他宣称与医院、药厂建立联盟，向老百姓发放会员卡并给予会员看病补贴，以现金直补的方式破除“看病贵”的难题。这是他酝酿了几年才抛出的行动，由企业牵头，联合医院、药厂甚至还有保险公司参与，共同降低药价，这在国内尚属首次。

  　目前，惠民行动已在重庆的万州、南川、丰都、垫江等4个区县陆续启动。具体来说，参加惠民行动的消费者，凡是以20元（目前为10元）购买一张会员卡就可成为会员，每次看病可以获得由长龙集团按就诊者药品总费用13.6%支付的现金补贴。

  　作为合作医院，则必须降低会员的检查费用，下岗职工和特困人员的大型检查费用优惠20%，一般检查的费用可优惠10%，同时取消医生临床促销费，医生开处方一律用药品化学名，杜绝回扣。

  　而最上游的药厂，则负责向医院供应质优价廉的药品，并将原本给医生的20%临床促销费返还给长龙集团。这样，在减去支付给患者13.6%的现金补贴后，长龙集团还可获得6.4%的收益。

  　在惠民行动中，除了这块收入外，长龙集团的直接收益还有向会员收取的会员费。此外，长龙集团还可通过这种方式打通市场销售渠道，使自己经营的药品进入终端市场，获得巨大的潜在利益。

  　这一全新的医疗模式，完全打破了之前医药行业层层回扣、暗箱操作的潜规则，触动了多方的利益。这个活动在重庆万州三峡中心医院启动的第一天，刘群就成了同行眼中的异类。有人质疑他垄断；有人担心他摊子铺得太大，一旦现金补不过来可能造成社会问题……

  　刘群还是说：“没什么，大不了回去教书。”村官、电影投拍人、企业老总，狂人刘群在自己想要的道路上，高调地一路前行。