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绘心一笑 理享人生

我是一块铁皮，立在这条河边

第十二个年头了。每年初夏，当柳

条已经垂到水面、芦苇抽出绿剑的

时候，总会有人来给我重新上漆。

有时是穿红马甲的志愿者，有时是

街道办的老张，他一边刷一边念

叨：“又一年了，你可给我站好了。”

所以我的红字永远鲜亮，白底永远

崭新，就连去年被石子砸出来的那

个坑，也早就补平了。

镇上的人总有变换，可我认识

每一个孩子的背影。放学后他们路

过我身边，好奇地用手指蹭我身上

的漆。其中几个大孩子能完整念出

“水深危险，严禁游泳”，但念完后

仍隔着栏杆往河里扔石子。我不生

气，因为我知道他们只是贪玩，不

是真的想下去。每年入夏前，学校

的老师都会带着学生到我面前上

一堂安全教育课。

赵叔守着这条河，我每周都见

他来河边转一圈，手里拿着个本

子，记水位、看护栏有没有缺口。

他每次经过都会拍拍我的牌面，像

在问候老伙计。还有那年夏天，一

群初中生偷偷翻过护栏，还没来得

及脱鞋，村口大喇叭就响了：“河

边的几个娃娃，赶紧上来，你们的

家长马上到！”那是村主任站在监

控室里喊的。他们灰溜溜地走了。

说起来有点好笑，我身上最深

的划痕，不是来自顽童，而是来自

去年的台风。一棵小树砸在我身

上，但第二天就有人把我扶正，重

新加固了底座。我身上的每一道新

漆，都是有人在乎的证明。我知道，

在这条长长的河岸上，像我这样的

警示牌还有很多块，每一块背后都

站着一些不愿看到泪水的人。

但我也有无能为力的时候。前

年夏天，邻镇的一个孩子下到水库

里，再没上来。那水库边的警示牌

比我新多了，字也比我的大。可孩

子说“我就下去凉快一下”。那个

消息传到我们镇上时，连续好几

天，傍晚来河边散步的人都多了起

来，大人们牵紧孩子的手，指着我

教育 ：“看见没有，不能下去！”

每听到一次，我的铁皮身体都跟着

沉一回。

最让我骄傲的是一个叫小远

的男孩。他曾是河边最野的孩子，

有一次瞒着大人下水。不过说实

话，我只是一块牌子，真正出手的

是路过的李大爷。他揪着小远来到

我面前，让小远把我身上的字抄了

50遍。后来小远上了初中，加入了

学校的防溺水志愿队，每年夏天举

着旗子从我跟前走过。他看见我，

笑着朝我敬了个队礼。

天色暗了又亮，河水涨了又

落，我还会继续站在这里，看着孩

子们长大。我不觉得辛苦，因为我

知道，最好的消息就是这个夏天过

去了，没有任何一个家庭在我面前

哭过。下次你路过，若看见我身上

泛着光，那是有人在替那些回不来

的人对你说：“别下去，一定要平

安回家。”
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某种现象


