



仙游年味：一抹红中的千年传承

文 | 郑志忠 图 | 赵曙合

尾牙一过，南国的年意便像木兰溪上的晨雾，悄无声息地浸润街巷。在福建仙游，年味的魂魄系在一抹“红”上——那红，是带着蕉叶清气与糯米甜香的“红团”之红。农历腊月廿七、廿八，家家灶火旺腾，蒸笼氤氲的不只是水汽，更是蓬蓬然、暖烘烘的念想。这抹红要端上除夕供桌，告慰天地祖宗；也要甜进正月来客的嘴，暖到心窝里。它静卧于青绿蕉叶之上，也深深烙在每个仙游人的记忆深处。

年节的仙游，是被灯光点活的。若说红团是静默的图腾，元宵前后的“枫亭游灯”，便是它最炽热、最奔腾的呈现。我曾挤在正月的人潮中，踮脚翘首，只为一睹传说中的“灯河”。礼炮响过，

锣声开道，流光便从历史巷陌深处蜿蜒而来。

最奇的是“菜头灯”——用白萝卜雕就的灯！枫亭老手艺人吴金国说，选材极有讲究，太细、太小、太“规矩”的不成，得找有“性格”的萝卜，因势象形。刀锋要巧，劲道要匀，下刀时心静得像古井水。寻常菜头在他手中，能绽出白菊傲霜之姿，能显出孔雀翠尾之灵，能跃现金鲤龙门之态。灯体莹白如玉，烛光一映，纹理通透，温润似羊脂。莆仙话里，“菜头”谐音“彩头”，“灯”与“丁”同音，这清雅的一盏灯，承载着人间最火热的祈愿——求个好彩头，盼个添丁喜。

穿过市井喧腾，感受过匠心温度，若想寻一处静谧，不妨走进“仙作”的天地——仙游，是“世

界中式古典家具之都”。踏入作坊或博览城，喧嚣即刻消散，只剩木头的沉静呼吸。这里讲究“形、材、艺”合一。

“形”为风骨，承明清之典雅，或简练空灵，或繁复庄重，案几线脚、座椅弧度，皆藏着东方式的含蓄与均衡。“材”为底蕴，紫檀深邃、黄花梨莹润、酸枝细腻，这些雨林中的珍贵硬木，携数百年的生长记忆在此苏醒。“艺”为神魂，仙作榫卯不用一钉一胶，便能严丝合缝，承载着“万年牢”的承诺；雕刻更是绝活儿，平刀、圆刀、镂空、透雕并用，匠人能令木头开花，莲叶凝露，浮雕上的仙人衣袂飘飘，似欲御风而去。这里卖的不仅是家具，更是一段可触摸、可依靠的时光。

从蒸笼温热的红团，到街巷流动的灯河，再到静室生香的红木，仙游的“红”既具象又富精神内涵——它是灶火的暖红，是灯影的艳红，是木心经岁月氧化后的醉人琥珀红。这抹红源自千年的智慧与温情，在百姓的炊烟与祈愿里生根，于匠人的指尖与刀笔下绽放。它将深沉的情感与灵动的智慧，化作生活中可亲可感、可品尝、可凝视的具体事物，一代一代红红火火传承下去。

离开仙游，齿间犹存红团的清甜，眼底仍映菜头灯的华光，掌心仍留木纹的温润触感。此行恰似赴一场千年之约——约的是那缕从未断绝的烟火，是那盏永远明亮的匠心，是那片深植泥土、却绽放出仙气的文化之“红”。



声明

本报刊登的所有内容（转载部分除外），未经本报书面同意，任何单位和个人不得以任何形式，包括但不限于纸媒、网络（含无线增值业务）等介质转载、张贴、结集、出版和使用该产品，著作权法另有规定的除外。凡向本报投稿获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意下述全部内容：1. 作者保证拥有该作品的完全著作权（版权），该作品无侵犯其他任何人的权益；2. 本报有权以任何形式，编辑、修改、出版和使用该作品，而无须另行征得作者同意，亦无须另行支付稿酬。违法和不良信息举报电话：010-65363263 举报邮箱：jubao@people.cn