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尾牙一过，南国的年意便像

木兰溪上的晨雾，悄无声息地浸

润街巷。在福建仙游，年味的魂

魄系在一抹“红”上——那红，

是带着蕉叶清气与糯米甜香的“红

团”之红。农历腊月廿七、廿八，

家家灶火旺腾，蒸笼氤氲的不只是

水汽，更是蓬蓬然、暖烘烘的念想。

这抹红要端上除夕供桌，告慰天

地祖宗；也要甜进正月来客的嘴，

暖到心窝里。它静卧于青绿蕉叶

之上，也深深烙在每个仙游人的

记忆深处。

年节的仙游，是被灯光点活

的。若说红团是静默的图腾，元

宵前后的“枫亭游灯”，便是它

最炽热、最奔腾的呈现。我曾挤在

正月的人潮中，踮脚翘首，只为

一睹传说中的“灯河”。礼炮响过，

锣声开道，流光便从历史巷陌深

处蜿蜒而来。

最奇的是“菜头灯”——用白

萝卜雕就的灯！枫亭老手艺人吴金

国说，选材极有讲究，太细、太小、

太“规矩”的不成，得找有“性格”

的萝卜，因势象形。刀锋要巧，劲

道要匀，下刀时心静得像古井水。

寻常菜头在他手中，能绽出白菊傲

霜之姿，能显出孔雀翠尾之灵，能

跃现金鲤龙门之态。灯体莹白如玉，

烛光一映，纹理通透，温润似羊脂。

莆仙话里，“菜头”谐音“彩头”，“灯”

与“丁”同音，这清雅的一盏灯，

承载着人间最火热的祈愿——求个

好彩头，盼个添丁喜。

穿过市井喧腾，感受过匠心温

度，若想寻一处静谧，不妨走进

“仙作”的天地——仙游，是“世

界中式古典家具之都”。踏入作

坊或博览城，喧嚣即刻消散，只

剩木头的沉静呼吸。这里讲究“形、

材、艺”合一。

“形”为风骨，承明清之典雅，

或简练空灵，或繁复庄重，案几

线脚、座椅弧度，皆藏着东方式

的含蓄与均衡。“材”为底蕴，

紫檀深邃、黄花梨莹润、酸枝细腻，

这些雨林中的珍贵硬木，携数百

年的生长记忆在此苏醒。“艺”

为神魂，仙作榫卯不用一钉一胶，

便能严丝合缝，承载着“万年牢”

的承诺；雕刻更是绝活儿，平刀、

圆刀、镂空、透雕并用，匠人能

令木头开花，莲叶凝露，浮雕上

的仙人衣袂飘飘，似欲御风而去。

这里卖的不仅是家具，更是一段

可触摸、可依靠的时光。

从蒸笼温热的红团，到街巷流

动的灯河，再到静室生香的红木，

仙游的“红”既具象又富精神内

涵——它是灶火的暖红，是灯影的

艳红，是木心经岁月氧化后的醉

人琥珀红。这抹红源自千年的智

慧与温情，在百姓的炊烟与祈愿里

生根，于匠人的指尖与刀笔下绽

放。它将深沉的情感与灵动的智

慧，化作生活中可亲可感、可品尝、

可凝视的具体事物，一代一代红

红火火传承下去。

离开仙游，齿间犹存红团的清

甜，眼底仍映菜头灯的华光，掌

心仍留木纹的温润触感。此行恰

似赴一场千年之约——约的是那

缕从未断绝的烟火，是那盏永远明

亮的匠心，是那片深植泥土、却

绽放出仙气的文化之“红”。
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