



父亲“说话”了

文 | 张绍晖 图 | 勾建山

父亲的沉默，是我家春节的背景音。年夜饭的餐桌上，多半是母亲在问，我答，父亲偶尔“嗯”一声，像寂静里的一个标点。

今年，我发现他话多了。

到家那天，他指着电视柜上一盆水仙：“你妈买的，算准了日子，赶在除夕开。”语气里有种陌生的、细碎的兴致。

除夕下午，他喊我：“来，

帮我贴上这对联。”

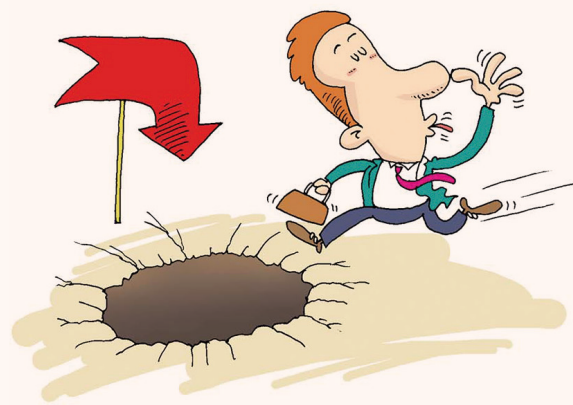
我诧异，往年贴春联，他总嫌我贴不齐，自己默默就贴了。

“往左一点……好，可以了。”父亲端详着那抹鲜艳的红，忽然说：“你爷爷在的时候，最讲究这个。浆糊要自己熬，说黏性足，能贴一年。”我怔住，这是第一次听他牵出一段旧日时光。

年夜饭桌上，母亲照例热情

► 理享人生

绘 | 小黑孩



当你过于自信的时候，命运往往就会为你奉上意外“惊喜”。

► 绘心一笑

有钱的鸟 绘 | 草木虫



布菜，说我又瘦了。父亲却打断她，指着一盘清蒸鱼：“这鱼，我早上专门去码头买的，买的时候还在跳。”他没“多吃点”，但把鱼腹刺最少的那块，自然地夹到了我碗里。

深夜，我起身喝水，见父亲独自在阳台。他面前摆着一个小铁罐，正把旧春联一点点烧掉，火光映着他安静的脸。“老规矩，”他轻声说，“除旧迎新，要干干净净。”

那一刻我忽然懂了。父亲的“话”，从来不只是语言，而是一见面就从我手中默默接过的行李；是此刻他亲手烧掉的旧年碎屑；是鱼身上最安静的那块肉；是为我牢牢扶住梯子的那份稳当。这些，都是他笨拙却从未停止的诉说。春节像一个开关，短暂地打开了他沉默的闸门，让那些深水般的爱，发出了潺潺声响。

炉火将尽，灰烬轻扬。父亲站起身，拍拍我的肩：“不早了，明天还要早起。”他手心的温暖，胜过万语千言。

► 心晴计划

给未来的自己留一条“俭”道

文 | 穆 兰 图 | 刘 毅



有的人之所以一有钱就“飘”，背后是补偿心理、盲目乐观，以及错把平台当本事的错觉在驱动。这些心态与认知一旦固化，人就容易陷入“棘轮效应”。



什么是棘轮效应？简单说，就是由奢入俭难。消费习惯一旦形成，就具有不可逆性，像装上棘轮的轮子，只能往前转，不能往回转。



以下方法可以帮你打破这个魔咒：强制存钱，哪怕收入不高也要存一点；分清“需要”和“想要”，花钱之前问自己：这东西是生活必需，还是为满足虚荣？主动降低生活成本，你会发现很多消费其实没必要。记住，顺境时存下的每一分钱，都是逆境时的护身符。



不要在有钱的时候肆意挥霍，那是对自己未来的不负责任。钱虽然不能买来一切，却能在风雨来临时为你撑起一方安稳。手有余粮，心才不慌。