

「历」久弥新

文图
高牛
自力



小时候，每到年底，家里都要举行一场“隆重”的挂黄历仪式。母亲把新买的黄历郑重其事地挂在旧黄历旁边，封皮暂不撕下来，只静静地等待，等待元旦当天，撕下新黄历的封皮，露出大大的“1”字。此后，一天撕一张，日子便这般越翻越薄。

工作后，我养成了在台历上做记录的习惯。也许是受小时候的影响，每到年底，我一般也会郑重其事地举行一个辞旧迎新的仪式——换新台历。

换新往往是在12月份，距离新年还有些时日，桌面上便并排立着两本台历：旧台历上密密麻麻记满行程，新台历静静地立在旧台历的旁边。这一幕像极了田径赛场上的接力选手，一个满载行程奋力奔跑，全力将“时光接力棒”交予下一位；另一个已然拉开架势，脚下迈步、目光坚定地锁定前方“时光跑道”。

旧台历退役后，并不会进垃圾箱，而是被我请进书柜里，毕竟那上面留着我一年的工作痕迹。日积月累，我的书柜里便有了好多本台历，闲时翻一翻，仿佛又回到旧时光。过去的一年出差去了哪里，哪一周都做了什么，一些重要的会议甚至还用红笔做了标记。每当盯着那些痕迹，立刻就能回忆起当时的情景，甚至感觉就像刚刚发生的一样，崭新的呢。

自从有了智能手机，手机里有了万年历，偶尔也会在页面里记一些事，但都是为了提醒。电子的东西，声光电的功能俱全，到点儿就会“叫唤”，在“提醒”这一功能上，比纸质的日历、台历强得多。但我习惯了阅读纸质的东西，还是使用台历的频率更多些。使用电子日历，总有一种错觉：一关上手机，人的头脑仿佛空空如也，行程安排、工作计划都没了踪影，不如在台历上记录来得直观清晰。

朱自清先生在散文《匆匆》里说：“去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？”是的，无论我们怎么挽留，我们的日子还是匆匆地溜走了，但不能任其就这么轻轻松松地逃走了呀！我们要有慢慢耕耘的耐心和坚守，用心体味每一天的生活。日历上的日子虽然越撕越薄，但生命的内涵却因为我们的记录与反思而变得愈发厚重。于是，我在新一年的台历扉页上，工工整整地写了一句话：“书写平凡的每一天，就是对时间和生命的礼赞。”



文 | 墨客

时光一去不返，分秒皆新，人活在时光里，自然与新相伴。

新，是相对于旧与老而言，意味着直面无尽的未知。人对新的认知，有两面性：其一，探索未知结出新果，令人惊喜；其二，懵懂踏入新环境、新领域，便惶恐顿生。当AI新技术与世人相伴时，欣喜者有之，忧惧者亦有之。

某些人用AI技术替代“大脑”，使得公文撰写异化为模板套用，新闻生产降维成数据拼贴，视频制作堕沦为算法堆砌。更令人担忧的是，文学创作和学术论文竟也沦为AI代笔：有人半年发表600余篇AI炮制的文章，有人一周售出30篇AI生成的“学术论文”，借助AI拼凑的画面更是真假难辨。这般滥用新技术，

其害之甚，亟待治理。

清醒之士对此忧心忡忡，坚定固守人类的决策主导权与价值判断力，仅将AI视为优化文章的明镜、挑错的批评者，这是与新相伴的智者之举，值得称道。

与新相伴，乃人生常态，面对“耳听为虚、眼见未必为实”的新世态，当以学习新知、增长见识、调整心态的姿态应对，用心甄别“新”的精华与糟粕，或拥抱、或顺应、或摒弃，并从中洞察新发现、收获新领悟。

如此，对有些所谓的“新”，方能以辩证思维甄别。比如，传统祭祀活动在资本裹挟下的畸变：商家炮制出化学染料浸染的“环保寒衣”，热销于市，而焚烧释放的二噁英等有害物质，污染指数竟

数倍于传统黄纸。诸如此类的所谓“创新”，迷惑性极强。然而，只要理智清醒，即便套上再新的马甲，糟粕终不会转为精华。面对此类以创新为名的沉渣泛起，仅仅忧心还不够，更须坚决揭露和抵制。

《礼记·大学》云：“苟日新，日日新，又日新。”与新相伴，亦是一场新的挑战。唯有自觉涵养学识、砥砺修身，于灵魂深处除旧布新、推陈出新，方能让思想境界日新月异、不断升华，是非曲直自会明晰。

与新相伴，自然之新无从选择，诸如新年、新月、新日，以及分分秒秒的时光；而人为之新，则需审慎选择——唯有科学的、文化先进的、契合社会伦理的新，方值得倾心相伴。



文 | 汪金友

新年来了，刚一见面，它就点头哈腰：“新年来到，请多关照！”

人们也很客气：“四处瞧瞧，人欢马叫！”

新年问：“你们能不能用一个带新字的词语，形容一下对我的印象和期望？”

赵：“新风扑面。”你的到来，就像一股清风，吹走了旧时的岁月，吹跑了空中的阴霾。忽如一夜春风来，千家万户都期待。

钱：“新景如画。”新年的钟声在空中回荡，新年的灯笼在街上点亮，新年的车流中洋溢着喜悦，新年的脚步追逐着梦想。

孙：“新潮涌动。”不仅是山动、水动、风动、云动，更重要的是每个人的心，都在闻风而动。

“且将新火试新茶，诗酒趁年华。”

李：“送旧迎新。”宋代诗人杨万里说：“送旧迎新也辛苦。”辛苦什么呢？不管你送与不送，旧都是要走的。留下了经历和经验，带走了教训和惆怅。

周：“温故知新。”孔子学琴，一连半月，都弹一个曲子。有人问其何故，孔子回答：“温故而知新，可以为师矣。”温故，可以增长知识，也能够发现规律。

吴：“日新月异。”《礼记·大学》记载，商朝开国君主商汤的座右铭，就是“苟日新，日日新，又日新。”一天一个新的自我，一月一个大的进步。

郑：“日新月异。”这很像一些公司老板的要

求，主要的经济指标，不仅要“日日更新”，而且要“月月显著”。这对每个员工，都是严峻的考验。

王：“耳目一新。”白居易看了关塞之景，说“耳目一新”；张九成读了周公事迹，说“耳目一新”。这是一种感知和欣赏，也是一种撞击和启迪。

冯：“吐故纳新。”此为庄子提出的养生之道，吐却胸中浊气，吸纳新鲜空气，才能健康长寿。后来发现，世间万物，各行各业，都需要“去故”和“纳新”。

陈：“向新出发。”新的一年，是一匹忠诚的骏马，会在零点准时到达。还等什么？换上新装，唱起新歌，一路飞扬，向新出发。欣赏新年的风景，跑出人生的精彩。