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到底谁上学到底谁上学？？

诗里鱼味，纸上江湖

老约翰和弟弟做了 40 年
邻居，两家农场只隔着一块草
坪。平日里两家好得只差穿
一条裤子，同时耕种，共用农
具，相互帮工，互送瓜果。可
这回，为了一丁点儿小事，兄
弟俩竟闹翻了天！

先是小误会，后是大分
歧，最后两人吵得面红耳赤，
谁也不理谁。弟弟一气之下，
开着推土机在草坪上推出了
一条小河沟。老约翰一看，火
冒三丈：“好你个臭小子，跟我
划清界限是吧？看我不想办
法治你！”

这天一大早，一个外乡
的木匠背着工具箱来敲门，
问老约翰有没有木匠活。老
约翰正一肚子火没处撒，立
马指着那条小河沟说：“瞧见
没？那是我亲弟弟，现在是
我‘仇人’干的好事，在好好
的草坪上推一条小河沟来恶
心我。瞧见我院里的那堆木

头了吗？用它们给我砌一道
高高的围栏，让我再也不用瞧
见他那副嘴脸！”

木匠眨眨眼、点点头：“明
白了，您放心，这活儿我熟。”

老约翰说完，就赶集去
了。木匠也没含糊，又是拉锯
又是钉钉子，忙得满头大汗。

太阳下山时，老约翰回
来了。他往河边一瞧，很是
疑惑：咦？围栏呢？再定睛
一看，则吃惊不已。原来，木
匠没有建围栏，而是在小河
沟上搭了一座小木桥。桥面
平整，栏杆光滑，从老约翰家
直通对岸。

老约翰还没回过神来，弟
弟迎面走了过来，脸红到了耳
朵根，一把拉住老约翰的手：

“哥……先前是我不对，没想
到你还愿意搭桥……”

老约翰鼻子一酸，握紧了
弟弟的手。累积了数周的怨
气，随着两人的拥抱，全都随
水流走了。

他俩想一起谢谢木匠，却
发现那老师傅已经背起工具
箱，往大路上走了。

“别走！我这里还有好
多木工活呢！”老约翰赶忙
喊道。

木匠回头一笑，摆摆手：
“活是干不完的！这世上，等
着我搭的‘桥’还多着呢！”

古诗词里游动的鱼，比江河里
的更自由。它摆一摆尾，便能把水
纹甩成诗行，让后人读来舌尖生波。

《诗经》先开了嗓：“岂其食鱼，
必河之鲂？”一句反问，便把贵族的
挑剔写活了。鲂鱼体阔肉嫩，当时
得用帛换，吃一口相当于撕掉一匹
衣。鲤更金贵，“鱼中公子”是也。
贫苦书生钓得一条，舍不得烹，挂在
柴门当“通行证”，邻里一看，便知这
家要办喜事。鱼，早已超越食材，成
为礼仪的标志。

在陶渊明笔下，鱼变得轻盈。
“临长流，望曾城，鲂鲤跃鳞于将夕，
水鸥乘和以翻飞。”鱼儿在清波间驰
游，欢快地跃出水面，这一幕道出了
隐居生活的闲适。肉味退到远处，
只留山水景色，仿佛给喧嚣尘世泼
了一盆月下凉水。

唐人生猛，把鱼推上刀锋。“脍”
字登场，活鱼现杀，切片薄得能透
光。杜甫在《阌乡姜七少府设脍戏
赠长歌》里写“无声细下飞碎雪”，刀
锋过处，鱼肉竟像飘雪一般飞落。
诗人虽受招待，却频频退让：“偏劝

腹腴愧年少”，肥美的鱼腹他不敢多
夹，怕折了清贫骨气。一盘鱼，吃出
了身份与友情的拉锯。

另一条路，是属于隐士的鲈。
西晋张翰在洛阳当官，秋风乍起，想
起吴江鲈正肥，立刻挂冠而去。“人
生贵得适意尔”，一句话被后人传为
佳话，“莼鲈之思”也就成了思念故
乡的代名词。陆游晚年重提鲈事，
却换了个吃法：不去生切，而是“鲈

肥菰脆调羹美”。他把鱼煮成羹，配
新熟的荞麦做成的香饼，家常得不
能再家常。同一尾鲈，在张翰心里，
是逃离的旗帜；在陆游那里，则是安
顿的句号。鱼味没变，变的是人心
深浅。

最奢侈的，当属鲥。明初成贡，
渔船半夜下网，黎明启程，三千里的
水路跑死数匹快马，只为让京城达
官吃到鳞下那层凝脂。于慎行写

“六月鲥鱼带雪寒”，一个“雪”字，把
江南新鲜的鲥鱼，用冰雪降温保鲜，
送进紫禁城的暑气里。郑板桥有
诗：“江南鲜笋趁鲥鱼，烂煮春风三
月初。”鲥鱼与时令春笋搭配，春天
的滋味和鲜香气息跃然纸上。鲥鱼
在不同的做法中完成阶层跌落，从
御膳房来到田舍翁的青花碗，依旧
滑嫩，依旧闪着银光。

最接地气的，该是苏东坡笔下
的“鲂鱼”。他在汴京做官时，友人
杜介在新年赠他红鲤鱼。他被贬黄
州，虽俸禄微薄，却发现当地的鲂鱼
十分鲜美，便在《煮鱼法》中写下自
己是如何享用长江鲜鱼的。

鱼在诗里，可生、可熟、可逃、可
藏，可傲然上席，也可低头进入寻常
百姓家。它用一身鲜美肉嫩的便
利，替诗人说出“归与不归”的踌躇，
说出“贵与不贵”的冷眼，也道出“淡
与不淡”的自持。读罢合卷，纸页仍
带潮气，仿佛宋代烟雨，正沿着诗行
落进今日黄昏。舌尖并未真的尝到
鱼，却先被水声灌醉，原来，滋味不
必入口，自会在心头涨潮。

奶奶是第一个从窗户看见孙子
沃尔卡的，她一下子紧张起来：“你
们快来看，沃尔卡不高兴了。”

全家人从各个角落来到窗前，
紧紧盯着沃尔卡的一举一动。只见
他把书包抛来抛去，差点失手，好像
要把书包里的课本、练习册和成绩
单统统抛向云端。

“这不是个好兆头！”奶奶扯着
嗓子喊。本来没有那么紧张的气氛
被她闹腾得十分不安。一向镇静的
爷爷慌了，沃尔卡父母的脸上更是
布满阴云。全家人来到大门口等
待，门外传来沃尔卡的脚步声。

沃尔卡谁也不理，从长辈们的
中间穿过，径直走进自己房间，用力
关上房门。门外死一般的寂静，只
有门“吱呀”响了几声。不知道过了
多久，沃尔卡突然开门喊道：“你们
都进来！”

“怎么回事？出了什么事？”奶
奶第一个进去。

沃尔卡手脚伸开，懒散地躺靠
在椅子上。

“都到齐了吗？”他生气地问。
“都到了！”奶奶回答。
“知道我为什么把你们叫到这

里吗？”沃尔卡站起来，双手背后，踱
着步。“我再也受不了了。一个星期
得了三次 2分！你们自己看。”沃尔
卡把成绩单扔在他们眼前。

“你们应该感到很羞愧！是谁
做的数学作业？！”

父亲低下了头。
“这是这个月第二次得 2 分。

你可是数学专业毕业的！我必须
采取措施，在没有得到更好的成绩
以 前 ，不 许 再 去 钓 鱼 ，听 明 白 了
吗？”爸爸涨红了脸，当众保证一定
改正。

“谁做的化学作业？”
母亲从桌子旁边站出来。她的

眉毛上下动着，额头上时而出现一
道道皱纹。

“也是 2 分！就这成绩，明年
我肯定要留级了。你想看到我留
级吗？”

“你说什么呢，沃尔卡！我不是
没有时间吗？”

“但你有时间追剧。这样吧，你
不要看电视了，把电视搬到我的房
间，直到提高成绩。”

爷爷也没能幸免，他负责地理
作业，却把北极和南极搞混了。沃
尔卡没收了他的手机。

终于说到作文了。
“奶奶是你们学习的榜样！”沃

尔卡突然笑了，“她竭尽所能，作文
得了 5分，我要表扬奶奶。”

奶奶手里紧紧握着装着硝酸
甘油的小药瓶，心想：还好没有用
上它。
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