博物馆之旅

《红楼梦》的出生地

文/海纳川 图/肖文津

如果你去北京植物园，千万不要忘了，曹雪芹写《红楼梦》的地方，就在这里。几棵老树，几间平房，一口老井，一座碉堡，就是这了。

过去知道曹雪芹隐居西山，“茅椽蓬牖，瓦灶绳床”“披阅十载，增删五次”，终于写成了鸿篇巨著《红楼梦》，但不知道他居住和著书的“黄叶村”，究竟在哪里。

1971年4月4日，北京西郊海淀区香山卧佛寺路正白旗村39号的舒姓人家在挪动靠墙的木床时，不慎将墙皮刮下了一块。仔细一看，里面还有一层灰墙。揭去墙皮，发现墙上满是密密麻麻的繁体字，还绘有兰花图案。

后经专家鉴定，墙壁上的诗文，共有10组。其中古诗7首、对联2副、散文1篇。这些文字，正是《红楼梦》作者曹雪芹的笔迹。因此确定，这里就是曹雪芹撰写《红楼梦》之所。1983年4月，这里正式更名为“曹雪芹纪念馆”。

曹雪芹纪念馆是以曹雪芹居住的老屋为中心，建立起来的一座小型博物馆。馆舍是一排坐北朝南的清式平房。馆藏主要是与曹雪芹身世相关的文物，以及名著《红楼梦》所描述的实物仿制品等。

黄叶村中林木葱郁，绿草如茵，环境优美清静。村内不仅设有“河墙烟柳”“薛萝门巷”“竹篱茅肆”“柴扉晚烟”等景点，还有茶馆、酒肆、古墩、石磨、水井和屋后的菜地等。田园风光，令人陶醉。

我参观曹雪芹纪念馆后，写过一篇文章《曹雪芹为何不当“公务员”》。据曹雪芹故居的解说词介绍，曹雪芹家道败落之后，生活非常困难。在他30多岁时，终于得到一个机会，被安排到右翼宗学从事教学事务管理。而曹雪芹，干了2年，就辞职不干了。回到家里，专心写《红楼梦》。

曹雪芹的朋友敦诚却说这是曹雪芹人生最正确的选择，并写诗安慰他：“劝君莫弹食客铗，劝君莫叩富儿门；残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村。”细想也是，如果曹雪芹当初没有辞职，还会有今天的《红楼梦》吗？

“皮里春秋”与“皮里阳秋”

文/李向伟 图/朱慧卿

“皮里阳秋”，本意是藏在心里，不说出来的言论，形容表面上不作评论，但内心有所褒贬。

这个典故的意思，其实承袭于春秋笔法之说。孔子修《春秋》，微言大义，简洁含蓄，寓褒贬于曲折的文笔之中。表面上不露声色，不置一词，却通过细节描写、修辞手法和材料选择，微妙地传达褒贬意图。

“皮里阳秋”原为“皮里春秋”，出自《晋书·褚裒传》：“裒少有简贵之风，与京兆杜乂(yì)俱有盛名，冠于中兴。谯国桓彝见而目之曰：‘季野有皮里春秋。’言其外无臧否，而内有所褒贬也。”

褚裒，字季野，东晋名士，出身士家大族，年轻时就气度不凡，享有盛名。他人品端正，性格耿直，但行事谨慎低调，很受同僚赏识。尚书、吏部郎桓彝的“季野有皮里春秋”，是说他虽不多言，但实际上内心坚定，很有主见，肚里有《春秋》。东晋重臣谢安也曾称赞褚裒：“裒虽不言，而四时之气亦备矣。”

起初，褚裒之女褚蒜子被琅琊王司马岳聘为王妃。几年后，司马岳即皇帝位，为晋康帝，立褚裒女为皇后。褚裒贵为国戚，位极人臣，但他仍然清廉俭约，行事谨慎，不慕高位，不恋权柄，广受赞誉，“朝野咸叹服之”。

那“皮里春秋”为什么又变成“皮里阳秋”了呢？为了避讳。东晋简文帝司马昱的生母，名郑阿春，去世后被追封为太后。为避太后讳，改《春秋》为《阳秋》。成语“皮里春秋”，也就成了“皮里阳秋”。

成语故事

殚精竭虑

高西浪

漫“说”京剧

火牛阵(下)

赵洛严

齐湣王落楚军手里，被晒死。王孙贾赶巧路过杀退楚军，奔了即墨。世子田法章跟田单被冲散，得太守殷尚收留，还悄悄与殷尚之女惠娥私定婚姻。田单用反间计弄走乐毅，火牛阵大破燕军复齐。君臣相见才知世子身份，婚事也顺了意。

击退楚军即墨往，不想齐王命已伤。 女装逃亡无处去，太守救命把身藏。 无可奈何实话讲，私与小姐定终身。 火牛大阵破燕国，君臣相聚复齐朝。