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古时，某人家有悍妻颇知
书。一次，某人欲纳妾，便婉劝
其妻：“纳妾之事，自古有之，古
书里就说‘齐人有一妻一妾’。”
悍妻答曰：“要是这样的话，那我
也可以再找一个丈夫。”某人问
道：“古书里也说过吗？”悍妻说：

“河南程氏两夫。”某人听后大笑
不止。

某人所言“齐人有一妻一
妾”出自《孟子·离娄下》，而悍妻
所说“河南程氏两夫”，则是戏谑
语，指的是河南洛阳大儒程颢和

程颐两位夫子，以“两夫子”谐
“两夫”，巧作双关。

古语说“女子无才便是德”，
显然充满偏见，观此故事尤见其
偏。无论男女，智慧与学识，皆
是其应对人生纷扰的底气和手
段。悍妻因为知书，方能于谈笑
间引“典”相驳，以子之矛攻子之
盾，轻松将一场潜在的家庭风波
消弭于无形。倘若悍妻不知书，
只剩下“悍”，故事结局必是另一
番光景：夫妻反目，恶语相向乃
至拳脚相加，终至两败俱伤。

知
书

人至暮年，身体机能下降。
子曰：“五十而知天命，六十而耳
顺，七十而从心所欲。”可真到了
耳顺之年，不少老人却先迎来耳
聋眼花。杜甫晚年“耳聋须画
字”，与人交流要靠写字；白居易
老来诗作“眼闇头风事事妨，绕篱
新菊为谁黄”，道尽了视力衰退、
耳背身懒、意兴阑珊、百事皆倦的
暮年光景。这些时光侵蚀带来的
变化，犹如草木枯荣，世人皆能
体谅。

可也有些老人，越活越像孩
童——不是返璞归真的澄澈，而
是多了几分顽性与执拗，这便是
人们口中的“老小孩”。《三国演
义》中的曹操，晚年愈发多疑猜
忌，只因“鸡肋”二字，便下令斩杀
杨修；闻听左慈能幻化无穷，竟疑
心其欲加害自己，下令全城搜捕。
再看《红楼梦》中贾母，虽身居高
位、慈眉善目，却也爱听好话：宝
黛几句夸赞，便让她心花怒放，兴
致勃勃地张罗起诗社宴饮；下人
言语稍有不周，便像受了委屈的
孩子，需众人哄劝方能释怀。这
些性格与行为的转变，虽带几分
孩童式率性，却已超出正常衰老
范畴，难免给身边人添了无奈。

如今中国已步入老龄化社
会。据第七次全国人口普查数
据，60 岁以上人口已超 2.6 亿，这

庞大群体中，不知藏着多少“老小
孩”？街巷口，固执的老者，为一
步棋争得面红耳赤，甚至掀翻棋
盘；菜市场，因几毛钱差价与摊主
纠缠不休；微信里，才为一点小事
暗自得意，转脸便因些许小事耿
耿于怀；某些“老头队”的松散群
体中，本是鸡毛蒜皮的琐事，最后
竟闹得一地鸡毛。这般情形，成
了 老 龄 化 社 会 里 一 道 特 殊 的
风景。

细察老小孩特征，最是“好逞
能”。宋代《遁斋闲览》载，王安石
退居后迷上下棋，落子极快，一旦
察觉局势不利，便立刻收棋道：

“不下了。”明明棋艺不济，却不愿
认输，硬要中断棋局，让人哭笑不
得。次是“爱较真”。米芾《紫金
研帖》中记述，苏轼曾访米芾，借
走紫金砚台，临终前叮嘱儿子，待
自己辞世后将此砚陪葬。米芾得
知后，专程赶往苏家索回砚台。
两位文坛巨匠，为一方砚台争得
如孩童般。再是“喜恭维”。《明光
民间故事》载，朱元璋微服私访，
遇一名小童看守驿站，便出上联

“七岁儿童充马驿”，小童随口对
出下联“万年天子坐龙庭”。朱元
璋龙心大悦，当即赐小童白银百
两。我曾在《涂鸦杂文人》中描述
老小孩脾气：

七情六欲全争俏，

大小多少都计较，
吵吵嚷嚷也乐呵，
小孩不分老和少。
虽曰不分老少，二者却有异

同。同者：老小都喝牛奶，都耍性
子，都爱争吵，都因脑髓不足丢三
落四。异者：小孩脑髓未满属发
育未成熟，老小孩则是生理机能
下降致脑髓渐空；小小孩网下网
上都是小孩，都是童真童趣，老小
孩则线下“老小孩”，线上“小孩
老”，线上比线下更“一根筋”；小
小孩是撒尿和泥，老小孩是带着
尿不湿劝架和稀泥。

老小孩是岁月印记，也是社
会课题。其形成，既有生理机能
衰退原因，也有心理性格变化缘
由。前因难消，但后因可变。孔
子云：“发愤忘食，乐以忘忧，不知
老之将至。”不妨鼓励老人做喜欢
的事，转移注意力。如欧阳修晚
年醉心于金石，编撰《集古录》，考
证碑刻中，早把世俗烦恼抛脑后，
哪还有心思争强好胜、计较闲言
碎语？子女也应多些关心陪伴，

“夫孝者，善继人之志，善述人之
事者也”。不仅照顾其生活，更理
解其情绪。像《陈情表》中李密那
般体贴祖母，任性猜忌自消。社
会也当多搭建老年活动平台，让

“老小孩”在集体中找到归属感，
抵消孤独感，也会少些小性子。

老小孩儿
●于文岗
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一位著名学者近日在
网上发一小文，其中有“稍
安勿躁”一词。这个成语
应该这么写吗？咱来梳理
一下它的源流：

1.春秋《左传》：《左传·襄公七年》句
“吾子其少安”，只有“少安”，尚未形成
完整的四字格成语。

2.唐代韩愈：他在《答吕毉山人书》
中写道：“听仆之所为，少安无躁。“无”
通“毋”，已初具四字成语雏形。

3.宋代陆游：陆游诗《雨》中“上策莫
如常熟睡，少安毋躁会当晴”，成为该成
语定型并广为流传的典范用例。

作为一代诗宗，陆游的诗词流传极
广。他以“少安毋躁”喻指“耐心等待雨
过天晴”的人生意境，贴切且富含哲理，
最终巩固了这一成语的固定形制。

这个成语完整的脉络是：《左传》
（萌芽）→ 韩愈（雏形）→ 陆游（定型并
推广）。

这个过程说明，“少安毋躁”是一个
有着深厚文化底蕴和清晰历史脉络的

“正品”，而“稍安勿躁”则是在语言流传
中产生的“仿品”。

这不仅仅是一个简单的“错别字”
问题，而是当一位学者在面对一个源于

《左传》、经由韩愈、陆游等文豪锤炼的
成语时，依然在快节奏的现代写作中，
不自觉地使用了流行的异形词。

据我以前阅读所见，如此写的作
家、编辑、记者等“文化人”，比比皆是。

语言的流变力量是如此之大，有时
甚至能覆盖我们已有的知识储备，尤其
是 在 非 正 式 的 、追 求 传 播 效 率 的 语
境下。

这位学者的这个“小小失误”，像是
一个有趣的案例，它展示了古典规范与
现代习惯、学术严谨与大众传播之间微
妙的张力。这未必代表教授的汉语水
平不足，而更可能反映了在网络时代，
语言演变的速度和力量远超于人们的
想象。

“少安毋躁”前史

●王乾荣


