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史家胡同的旧京盛况
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“一条小胡同，半部中国史。”

说的就是北京市东城区朝阳门街

道的史家胡同。这个胡同的 24 号

院，就是史家胡同博物馆。从东

单往北走，过了协和医院，过了金

宝街，再走几百米，就可以看到史

家胡同的标牌。然后右拐往东，

走啊走，一抬头，史家胡同博物馆

的大门，就在胡同南面。不要票

就能参观。

迈进金柱大门，首先看到的是

回廊、古树、瓦舍、长檐，古朴典雅，

精致美观。

忍不住问门口的保安：“这里是

谁的故居？”他带有几分自豪地回

答：“凌叔华呀！大才女，陈西滢的

夫人。”

我听了一惊，陈西滢是鲁迅的

第一个论敌，也是鲁迅最大的论战

对手，其实两人并无个人间的实际

交往，据说在泰戈尔访华期间，只有

过一次握手之缘。只是以前我不知

道，陈西滢就是凌叔华的丈夫。而且

夫妻二人，就住在史家胡同24号院。

凌叔华 1900年 3月 25日出生于

北京的一个仕宦与书画世家。其父

凌福彭，与康有为是同榜进士，曾任

保定知府、直隶布政使等职。凌叔

华凭借家庭的影响和自己的才华，

在文学创作和绘画方面，都有非凡

的成就。

史家胡同博物馆的展牌上，这

样介绍凌叔华：她是辜鸿铭和周作

人的得意门生，她是中国文学史上

与冰心、苏雪林齐名的女作家，她是

新文化运动新媒体《现代评论》的创

办者之一，她是国立武汉大学文学

院的第二任院长，她是中国驻联合

国教科文组织的首任代表，她在文

学和绘画上都颇有造诣，被人称为

民国才女。她的作品《花之寺》《女

人》《小哥儿俩》等都曾誉满京城。

想当年，很多文坛盛事，都发生

在史家胡同的这个小院。1924 年 5
月，印度文豪泰戈尔访华时，凌叔华

就在这个院子的自家书房里设茶会

招待他，当时胡适、徐志摩、丁西林、

林徽因等，都参加了。

史家胡同博物馆虽然只是一个

两进小院，却开设了 8 个展厅，讲述

了很多旧京盛事。这里曾是赴美留

学生的考试地，也曾经是北京人民

艺术剧院的办公地。诸多老一辈著

名表演艺术家，都是从这个院里走

出来的。

“信口雌黄”出自东晋孙盛的《晋

阳秋》：“王衍，字夷甫，能言，于意有

不安者，辄更易之，时号口中雌黄”。

说西晋名士王衍，崇尚清谈，有辩才，

但经常前后矛盾，漏洞百出，被人指

出错误，就换一种说法遮掩，被人嘲

讽为“口中雌黄”。

为什么把不顾事实、胡编乱造，

称为“信口雌黄”，“雌黄”又是什么东

西呢？

雌黄是一种矿物质，主要成分为

硫和砷。一般人对雌黄不太了解，但

说起雄黄，可能大多数人都听说过。

实际上，雄黄和雌黄是伴生矿，化学

成分差不多。

雄黄在中医里是一味药。雌黄

虽也可以入药，但最常用的功用，却

是颜料。它是一种黄色颜料，古人

绘画时经常用到。有现代学者曾从

莫高窟的彩绘壁画中，分析出雌黄

成分。

魏晋时期，为了使麻纸更结实、

更防蛀，就用黄柏汁液将其浸染，变

成黄色，称黄麻纸。写字的纸张是

黄颜色的，雌黄就成了最好的涂改

液，写错了，用雌黄涂一下，便覆盖

掉了。北宋科学家沈括在《梦溪笔

谈》中说：“尝校改字之法：刮洗则伤

纸，纸贴之又易脱，粉涂则字不没，

涂数遍方能漫灭。唯雌黄一漫则

灭，仍久而不脱。”

说话不负责任、信口开河，前面

说后面改，可不就是信口雌黄吗？

前面提到的王衍，结局如何呢？

《晋书》说，永嘉五年（公元 311 年），

王衍被石勒率领的汉赵军队所俘，

仍未改信口雌黄的毛病，对石勒说

自己“少不豫事”，“欲求自免”，石勒

听后大怒：“君名盖四海，身居重任，

少壮登朝，至于白首，何得言不豫世

事邪！”王衍因之未能幸免，遇害时

56岁。

“信口雌黄”的“雌黄”是什么？

黄金台（下） 伊立听说太子藏在田府，立马带人造访。田单急中生智，把太子扮成自家妹子。伊立搜了半天，啥也没找着，

只能悻悻走了。入夜，田单拉着“妹子”装成进香的人，混出关卡溜了。

连夜搜府查世子，不见踪迹转回程。 听说世子逃出城，快马加鞭紧追赶。急急忙忙奔关前，巧言行贿混出城。乔装改扮女儿身，弃官保主另投生。
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