

半朵梅花立潮头 千年严州续文脉

本报记者 韩晓艳

城墙雉堞呈梅花状参差排开，半朵花影绽于三江口，清俊又倔强。昔年与杭州并肩的千年州府在历史长河里，把“半满”活成了安身立命的哲学。

路过建德梅城，当地人总会指着一段古城墙说：“瞧，这就是半朵梅花！”三角花瓣形的雉堞内凿3孔，迥异于寻常方堞，别致中透着刚劲。坊间流传，“天下梅花两朵半，北京一朵，南京一朵，严州半朵”，世人多附会为帝王恩赐——宋代3位皇帝登基前曾遥领严州，故有“龙兴之州”之说。但这一说法并无正史佐证，实为民间传说。在我看来，这半朵梅花从来不是恩赐，而是严州千年命运的隐喻：未曾有过圆满盛景，却也未曾真正凋零，不过是在历史夹缝中，把“半”字活成了风骨。

地理锁钥处 千年文脉兴

从杭州向西驱车一个半小时，梅城便映入眼帘。新安江、兰江、富春江在此汇流，北枕乌龙山，南临三江口，山水环抱成天然锁钥。梅城是古严州府的治所，历史上长期是建德、睦州的行政中心，严州相传是为纪念东汉严子陵在此隐居而得名。

自三国吴黄武四年（公元225年）置县，梅城建制史达1800年；从唐神功元年（公元697年）至1959年，这里作为州府、路治、专署驻地近1300年，在浙西版图上地位仅次于杭州府。严州府是徽州至杭州间唯一州府，“一府六县”（建德、寿昌、桐庐、分水、淳安、遂安）的格局延续千年，既是钱塘江流域的码头要冲，也是重要的军事屏障。

北宋范仲淹出知睦州之际，深为严子陵不慕荣利、坚守清节的高风亮节所感，遂重修乌龙山麓的严

子陵祠堂，并亲撰《严先生祠堂记》，留下“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”的千古绝唱。严州文气之盛堪称奇迹：两宋300余年间，走出近500名进士；陆游祖孙三代在此为官，“东南三贤”朱熹、吕祖谦、张栻在此讲学；《聊斋志异》首刻于梅城青柯亭，《水浒传》“宋江大战乌龙岭”的传奇亦扎根于此。

梅花城堞间 刚直印记存

梅城之名，源于古城墙的梅花形城堞。据民国《建德县志》记载，因临江一段雉堞呈半朵梅花形而得名，此形制为全国独有。明代城墙由朱元璋外甥李文忠重建，梅花堞的由来，藏着一段史载与传说交织的往事。

明嘉靖三十四年（1555年），知府宿应麟为抵御倭寇，将方堞改筑为梅花形，取“耐冰抗兵”之意，却因未报批遭劾“越制筑城”。民间传言其含冤自尽，史实则是他得罪上司后被逮捕，经勘明后官复原职，最终仕至苑马寺卿。虽传说与史实有出入，但梅花堞已化作刚直者的抗争印记，深深镌刻入古城肌理。

3座古城门镌刻岁月沧桑：城南澄清门雄峙如披甲老将，福运门承载民生祈愿，定川门蕴含“安定川流”的深意。上世纪50年代末，富春江大坝兴建之际，3座城门随工程推进被深埋坝体之下。2012年大坝加固工程中，它们重见天日。经细致挖掘与精心修复，于2014年再度亮相，裹挟着岁月沉淀的泥土气息，继续守护一方水土。

烟火寻常里 古城韧性彰

作为钱塘江上游要冲，梅城是古代徽商下杭的必由之路，曾经商船辐辏、人声鼎沸。公路兴起后水运式微，古城渐渐成了“被遗忘的走廊”，热闹慢慢消散。

尽管历经千年岁月流转，梅城依旧保留着青石板路上深深浅浅的车辙，古牌坊斑驳陆离的刻痕，以岁月淬炼出的沉静风骨，在今日焕发出古今交融的生机。

今天的梅城，复建牌坊、疏浚玉带河、恢复东湖西湖，古城肌理重焕光彩。近年来恪守“修旧如旧”原则，修复元末明初城墙300余米，复建3座城门、15座牌坊，修缮老建筑70余幢。如今这里获评国家卫生镇、4A级景区、浙江省文明镇，2024年游客量突破300万，却没陷入商业化洪流，仍守住了古镇的宁静质朴。

古城的生命力，在于烟火的鲜活：清晨思范坊下，老者闲谈；南大街老店豆腐包热气氤氲，漫过青石板；红马甲志愿者穿行街巷，服务独居老人。2024年6月，新安江水库泄洪、兰江洪峰过境，城外江水漫过亲水平台，城内秩序井然——干群连夜防汛、商铺互帮互助，这份默契远比仿古建筑更能彰显古城灵魂与底蕴。

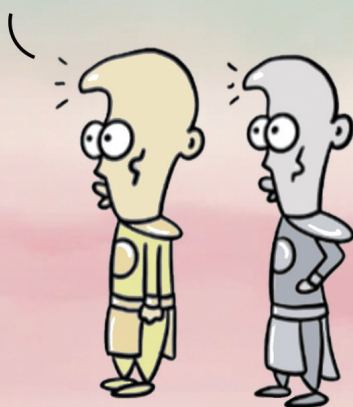
文化的真谛，不在凝固保存而在生生不息，不在固守原貌而在顺势流转。严州古城“半朵梅花”的姿态，正是中华文明绵延不绝的秘诀——以“半”包容风雨，以“守”延续文脉，以包容应对变迁，以质朴抵抗浮躁。

图/谭希光

金角银角，
通往快乐的道路怎么走？



订《讽刺与幽默》报，
整个花果山都不愁笑！



鸣谢：本幅漫画原作者马史先生

广告

订2026年
讽刺与幽默
全新改版 · 全面升级



扫码立即订阅

邮局订阅(查询)电话：11185-9-2

声明 本报刊登的所有内容(转载部分除外)，未经本报书面同意，任何单位和个人不得以任何形式，包括但不限于纸媒、网络(含无线增值业务)等介质转载、张贴、结集、出版和使用该产品，著作权法另有规定的除外。凡向本报投稿获得刊出的稿件，均视为稿件作者自愿同意下述全部内容：1. 作者保证拥有该作品的完全著作权(版权)，该作品无侵犯其他任何人的权益；2. 本报有权以任何形式，编辑、修改、出版和使用该作品，而无须另行征得作者同意，亦无须另行支付稿酬。违法和不良信息举报电话：010-65363263 举报邮箱：jubao@people.cn