



## “百里挑一” 勾建山

2025年11月1日，全国1%人口抽样调查正式启动。我国每10年进行一次全国人口普查，在两次全国人口普查之间开展的，则称为“小普查”。这次的人口抽样调查就是一次“小普查”，调查对象为我国境内抽中住户的全部人口，全国共抽取约500万住户、1400万人。  
——小样本里藏着大国情。

## 从“买不到”到送回家

文/一瑾 图/谭希光



贵州大山里的村民动动手指，就能通过乡镇小程序点上一份糖水；陕西咸阳的农户收到由冰袋精心护送的生日蛋糕；广东农村的青年用优惠券后只花2.2元，就能在地头喝一杯瑞幸咖啡……这些看似微小的事情，正悄然构成一幅中国乡村生活变迁的新图景。曾经“点外卖”是城市专属，如今，它正翻山越岭成为乡村的日常。

与已相对普及的电商快递不同，在农村做外卖是块“硬骨头”——路途远、定位偏、配送成本高。过去，村里人想点份外卖，不是超出配送范围，就是被高昂的配送费劝退。现在不一样了，不仅有外卖巨头下沉，一批像“跑腿快车”、“乡遇外卖”这样的乡镇本土化平台更是抢先扎根。它们用更灵活的运营模式，让奶茶、汉堡、炸鸡得以跨越几公里山路送进村里。即便配送时间可能长达一小时或偶有延迟，但这无疑是一个里程碑，它意味着，农村消费市场开始同步享受城镇级的现代服务与即时体验。

农村外卖火起来是双赢，不仅让商家和骑手赚了钱，更戳中了老乡们的真实需求。

当外卖电动车穿梭在乡村小道，这份“9块9的快乐”早已不只是一顿饭。美好的生活体验，不该只留在城里，也该走进泥土里、贴近老乡心。



## “内鬼”落网 马宏亮

在江苏徐州，汉大墓盗掘系列案近日告破，被迫缴文物达4000多件，超过徐州沛县博物馆现有馆藏文物总和。此案中的涉案人员有大型文物艺术品鉴定公司的鉴定师、非遗传承人、全国重点文物保护单位考古队原探工等，都是“考古专家”。

——本应是文物的守护者，却利用专业知识向文化遗产伸出黑手。



## 天价套路 吴登平

浙江宁波一位消费者去一家理发店理发，理发师声称其头上有红疹，检查后说有虫卵，可以用药水清理，每支药水880元，共用了30支，光药水费就花了2.6万元，随后店方让其办了6万元套餐。目前当地市场监管部门已介入调查。

——原本只是花几十元理发，竟花了几万元“治虫卵”，太离谱！



## 心系母校 小栗子

近日，湖北武汉中南财经政法大学教室的“椅子冠名”火了，校友在线捐赠1000元可以获得教室座椅的冠名权，还可以挑选位置，永久保留。截至2025年10月底，已有超1090个座椅完成冠名，总金额达109万元。

——是校友心系母校的情怀，也是高校轻量化捐赠模式的有益探索。



## 青春“帝王宴” 张叶

南京大学第九食堂于11月1日推出了售价999元/只的帝王蟹，单只重量约4斤，提供蒜蓉和清蒸两种做法。不过几天后，学校就发出说明称，为弘扬勤俭节约风尚，不再售卖999元/只的帝王蟹。

——帝王蟹再怎么美味，也要看看钱包里的钱再行动。

## 《讽刺与幽默》新媒体

强国号  
(下载学习强国App  
我的-订阅-搜索  
讽刺与幽默报-添加)

微博



微信公众号



抖音

