

与秋裤和解

●小寒

北风一起，梧桐叶还未落尽，母亲便从衣柜深处翻出那条洗得发软的秋裤，硬要我穿上。年轻时，我总觉得这是种多余的牵挂，是审美对实用的妥协。如今才懂，与秋裤的和解，原是岁月赠予的清醒。

年轻时谁不曾倔强？寒冬腊月，同龄人裹紧羽绒服露脚踝，我也混在其中，以为这是与世界的对抗。殊不知，真正的强悍，不是硬碰硬，而是懂得何时弯腰，何时添衣。秋裤曾是青春的“敌人”，是母亲唠叨的化身，是“认怂”的标志。直到某个寒冬的夜晚，膝盖先于意识发出酸痛信号，才恍然惊觉：不是秋裤困住了双腿，而是双腿需要秋裤了。

这种转变，暗合了生活的逻辑。年少时，我们总想用单衣薄衫证明热血未冷，用对抗世界标榜个性独立。如今才明白，与自我和解，才是成熟的开始。秋裤的暖，暖在知冷知热，暖在懂得了退一步的海阔天空。真正的体面，不是冻得腮帮发紫还要强撑“不冷”，而是能笑着对寒风说一句：“我备好了秋裤，随你刮吧！”

秋裤的“土”，土得颇有境界。它从不张扬，甘居幕后，藏在笔挺的西裤下，如同幕后英雄。时髦的大衣尽可博人眼球，秋裤却默默守着腰腿一方天地。这种“藏”的哲学，恰是中式审美的精髓：“藏”而不露，暖自心生。近来，朋友圈里“秋裤指数”与“忘穿秋裤”的调侃齐飞，有人戏言：“劝君穿着秋裤走，寒潮来袭不会抖。”这是一种进步——年轻人不再硬扛，而是能坦然接纳身体的真实需求。

再说穿法，也有讲究。“秋衣要塞进秋裤，秋裤要用袜子封口”，这话虽是调侃，却是老一辈的智慧：护住脚踝和腰腹，便是守住了身体的“城门”。古人讲“虚邪贼风，避之有时”，秋裤便是那堵抵御贼风的墙。这与西方人雪中着裙、因纽特人冰原赤膊的悍勇不同，我们的老祖宗早摸索出“层层包裹”的养生法门：秋裤打底，毛衣居中，棉袄罩外——这不是臃肿，是秩序，是内外兼修的“防御工事”。

天色复沉，我默然将秋裤边塞进袜筒。窗外，追风的年轻人仍在奔走，而窗内的暖意已从脚底漫至心头。想起一句老人家常说的话：“腿暖全身暖。”秋裤之温，不止于肌肤，更是一种安顿的智慧。青春留不住，何不穿暖秋裤，踏实迎候每一个平凡日子。这何尝不是一种“知冷知热”的人生境界？

遵守丁忧礼制。他隐瞒母丧，无非是舍不得手中的权力。

御史台同僚也够“坏”的，李谨度不报母丧，他们就让人揭发。可以想见，李谨度看到尚书省行文时何等绝望，那一声痛哭定是五味杂陈——哀悼老母的痛苦更轻，为暂时失去权力的哀嚎更重。

孟子云：“人不可以无耻，无耻之耻，无耻矣。”意思是人不可无羞耻心，最无耻的不是无耻行为，而是对无耻毫无察觉。李谨度当属此类，他隐瞒母丧、不顾亲情孝道、拼命保住官位的丑态，突破了人性底线，实在令人不齿。

不肯丁忧

●敲棋客



人间有矛盾，别怪互联网

●汪金友

近日看到一个视频，称“人间有矛盾，都怪互联网”，是“互联网挑拨了全社会的人际关系”。视频中两个主播一唱一和，将现代社会中很多人与人之间的矛盾、摩擦、争斗、坑害，以及不幸福、不和谐的根源，都归咎于互联网。

这条视频点赞和转发均超10万，还有几个不同版本竞相传播。看过后，让人觉得互联网真像是破坏人际关系的罪魁祸首。

它挑拨亲子关系。老人刷到的内容多是子女靠不住、养儿无用，人到老年处处艰难，只有钱财最可靠；儿女刷到的则多是父母有钱一切好办，父母没能耐啥事都麻烦。

它挑拨夫妻关系。互联网上，男人多被描绘成无能、暴躁、出轨；女人则多是虚荣、爱钱、“扶弟魔”。人们看后会觉得自己的伴侣也有类似毛病。

它挑拨婆媳关系。婆婆看到的是媳妇刻薄、算计、不孝顺的案例；媳妇看到的是婆婆蛮横、刁难、偏心的故事，致使很多婆媳陷入无休止的攻防。

它挑拨同事关系。互联网上的职场充斥着领导压榨员工、同事背后捅刀、溜须拍马成功、投机取

巧上位等心机和博弈，信任崩塌，人人自危。

它挑拨邻里关系。打开手机，几乎天天都有遛狗不牵绳、随便占车位、垃圾胡乱扔、跳舞音量大、物业不管事、保安不讲理的消息，让人觉得自己稍不注意就会吃亏。

它挑拨市场关系。微信群里常看到游商或摊贩以次充好、缺斤短两、设置坑人陷阱、玩弄套钱把戏；一些顾客则挑剔、刁难、偷拿，也好不到哪儿去。

它挑拨朋友关系。互联网上的朋友聚会，不是炫耀就是算计。即使是同班同学，也钩心斗角、趋炎附势，朋友间冷血、势利、出轨、变脸的故事比比皆是。

它挑拨职业关系。互联网上的明星网红唱首歌、说几句话就粉丝无数、财源滚滚，还有很多反转、暴富和逆袭的故事，仿佛不用努力就能一步登天。

不知从何时起，互联网开启了“投喂”模式。你想看什么，它就推送什么。你说老人难，它就讲老人难的故事；你说女人苦，它就找女人苦的依据。逻辑是，自己做的都对，不对的是别人，不公的是社会。许多人便沿着自己认准的路，一条道走到黑。

结果，路越走越窄，人越走越少，越走越孤独，越走不顺心的事越多，没有快乐，只有戾气。

有人形容，互联网上的“共鸣”实则是“情绪屠宰场”。老年人的“被弃恐惧”、中年人的“委屈疲惫”、女性的“婚恋担忧”、男性的“多重压力”、年轻人的“职业焦虑”等，多源于这样的“信息茧房”。越认同，越忧愁，越失控，越危机。

别忘了，互联网提供的信息是选择性推送。10万个婆婆中可能有10个恶婆婆，但它不讲好婆婆，只讲恶婆婆，便让人觉得全天下的婆婆都是恶婆婆。

互联网上的故事多过度夸张，虽源于生活，却远高于生活，甚至随意夸大和扭曲。所以我们要先想一想，那些作者和编导为何这样编、这样演？如果“看三国掉眼泪”，就上了他们的当。

说到底，制造矛盾、危言耸听的不仅是互联网，更是我们自己。如果多一些信息渠道、观察角度和逆向思维，多一些眼力、定力、辨识力、平衡力和控制力，就能任凭风浪起，稳看人生戏。

生活就像如何热剩饭

文\阿福 图\勾犇



寇大妈提倡生活中全方位节俭，剩饭必须平摊在笼屉布上面，只想着受热面积大省火省能源。从没想到洗碗布费水且麻烦。寇大妈自诩勤俭，家务样样精，厨房不舍得用大厚塑料袋收，孰料小薄塑料袋常被硬物刺穿，只能边二次清垃圾边不停哀叹。寇大妈提倡在生活中精打细算，冰箱里放剩菜不用薄膜保鲜，结果导致食物串味保质期变短，最后吃坏肚子买药花费数百元。

生活就是这样：节约是以最小成本把目标实现，浪费则意味并未有效利用资源。节约和浪费并非绝对一成不变，需要放在动态情境中仔细分辨。为何看似节约实则更浪费资源，概因忽视全局而过于注重眼前。