
病房里，七成以上的患者
年龄在花甲开外。他们手术切
胃剔肠，陪护必不可少。陪护
者的情态，就像一面镜子，映照
出人情世态。

老 Z 年过花甲，正在陪护
一位耄耋老人。他每日低眉顺
眼、忙忙碌碌，恭恭敬敬地伺候
着，还不时抬着“熊猫眼”瞟瞟
监督他的老伴儿，生怕被挑剔。

有人夸赞：“这儿子真孝

顺！”老“江湖”护工摇头搭话：
“您看走眼了，他是‘半个儿’！”

有人笑着问原因，老“江
湖”侃侃而谈：“亲儿子陪护，往
往‘有恃无恐’，什么都敢做，难
免会呵斥老人。瞧，那位埋怨
老娘的，一定是亲儿子，人家有

‘血亲可恃’。‘半个儿’就不一
样了，和有血缘关系的相比，他
们算是外人，只是爱屋及乌，唯
恐搞砸夫妻关系，所以表现得
客气恭顺。当然，其中也包含
亲情。‘半个儿’侍奉老人，其实
是对婚姻的珍视。这种情感不
像血缘关系那样天然，更需要
用心经营。陪护的女儿大多很

贴心，‘小棉袄’的说法名不虚
传。儿媳做陪护的虽然少，但
我见过比女儿更具孝心的，这
样的儿媳应该大大点赞！儿媳
也算间接血亲，总比‘半个儿’
关系更近一层。”

有时候，至亲反而成了至
疏。血脉相连，不一定就愿意
守护亲人；血缘最近的人，有的
甚至比不上雇佣的护工。而那
些笑意盈盈、默默善待老人的
人，必定怀有仁善之心。情态
受心态支配，仁善
之心决定脸色好
坏，或许与血缘亲
疏并无关联。

2025年10月31日 星期五
编辑 韩晓艳 电话（010）65363801本版信箱 hanxiaohan66@126.com 众 生 相

●卖呆丙

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋

吴
志
攀

用“神童、天才、小人、小
偷、宰相、盲人”这么多词语来
概括一个人的一生，是不是很
奇葩？这个奇葩之人就是南北
朝时北齐的祖珽——中国历史
上唯一的盲人宰相。他将人的
多面性展现到了极致。

这 个 奇 葩 人 ，突 出 一 个
“奇”。他的记忆力，堪称“最强
大脑”。史书记载，皇上口授他
36 件事，事后他竟能一一回忆
记录，丝毫不差，在场的同僚都
觉得不可思议。

这个奇葩人，确实“葩”。
他不仅文章写得好，还多才多
艺，音乐、美术、占卜、医术无一
不通。他博闻强记，通晓 30 多
种少数民族语言。公主出嫁
时，《魏书》作者魏收赋诗两首，
祖珽应和两首，结果应和之作
的名气反而比原诗更大。

这个奇葩人，也有“骨”。
当时有个宠臣和士开，皇帝高
湛十分喜欢他。祖珽却说和士
开溜须拍马、祸国殃民。高湛
大怒，用刀把捣祖珽的嘴，还对
他皮鞭棍棒伺候。祖珽毫不低
头，嬉笑怒骂，巧言善辩中尽显
骨气。皇帝怒火未消，将他打
入地牢，还用芜菁子做成蜡烛，
熏瞎了他的眼睛。后来，高湛
去世，其子高纬亲政，祖珽重入
官场，爆发出惊人能量。他翻

手为云覆手为雨，很快做到尚
书左仆射、燕郡公，朝堂上下都
称他为“国师”“国宝”。一时
间，祖珽威震朝野。他希望在
宰相之位大展身手，却因耿直
得罪新皇帝及其佞臣，屁股还
没坐热就被撵下台。

宰相干不成，祖珽被贬到
北徐州，降为刺史。此时南朝
军队入侵，他的政敌想借南朝
之手除掉他，同僚也不派援兵。
祖珽兵行险招，下令杀掉城内
鸡犬，大开城门。南朝军队见
全城寂静，心生疑惑。半晌，祖
珽令军士擂鼓呐喊，南朝军队
惊慌而逃。南军回过神来再次
包围徐州，本以为祖珽是个瞎
将军，没想到他策马出城射箭，
南军再次逃跑。祖珽大摆“空
城计”，打退南朝军队进攻后不
久，因病死于徐州。

这个奇葩人，还很“污”。
他有3个令人羞耻的“爱好”：贪
污、盗窃、好色。有一次，皇帝
宴请群臣，吃到一半，发现桌上
的饮酒杯不见了。皇上纳闷：

“谁这么大胆，连朕的东西都敢
偷？”于是命令侍卫官搜查，最
后竟从堂堂宰相的衣服里翻了
出来，差点把皇上笑喷。还有
一次，皇帝领兵作战先胜后败，
仅率数骑逃走。祖珽接驾时，
趁机偷走皇帝玉带。因为祖珽

也偷过太子的宝贝，太子每次
看到他，都会半真半假地说：

“你们小心点儿，贼儿来了！”此
人超级好色，身边美女如云，却
最喜欢一个 60 岁左右的寡妇，
还口口声声喊她“娘子”。因为
祖珽骑着一匹老马，还自称宝
马，于是“老马十岁，说是骝驹；
其妻耳顺，还称娘子”——这首
逗趣他的歌谣便流传开来。

这个奇葩人，真“诈”。同
朝为官的大将军斛律光十分鄙
视他的人品。当时斛律光身为
大将军，一个女儿是北齐后主
高纬的皇后，一个女儿是太子
高恒的太子妃；家族子弟都封
侯作将，还娶了 3 位公主，家世
显赫。但祖珽指使心腹造谣，
污蔑斛律光与北周勾结，还在
皇帝面前做伪证，最终害得斛
律光一家满门抄斩。祖珽害死
斛律光这位忠臣良将后，彻底
瓦解了北齐的军事基石。后
来，北周灭了北齐，胜利者周武
帝感慨：“假如斛律光还在，我
们怎么可能占领这里？”

他的“奇葩”人生，矛盾得
令人咋舌。概括起来：这是一
个聪明绝顶的人，一个才华横
溢的才子，一个奸诈机巧的小
人，一个善恶难辨的高官。他
的 多 面 人 性 ，让 人 久 久 难 以
释卷。

奇葩人的奇葩人生
●程学武

陪护的情态
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阿凡提的故乡
文/小 寒 图/聂敦格

总有人问，阿凡提究竟是哪里人？土耳
其人说他在阿克谢希尔长眠，乌兹别克斯坦
人在布哈拉为他立起铜像，新疆莎车县曾郑
重列出 10项证据，吐鲁番的村庄也有碑石为
证。一场关于籍贯的无声“争夺”，倒让这位
倒骑毛驴的智者，身后多了几重身份。仿佛
他驴背上的褡裢里，装满了不同地域的风土
与记忆。

这般“争夺”，实则透着一层文化的温
情。阿凡提的本名“纳斯尔丁”，意为“先生”
或“导师”。在丝绸之路上，他就像一株梭梭
草，落地生根，随土生枝。土耳其有悬空而
设的墓门，寓意“智者能入”；乌兹别克斯坦
的陶偶嬉笑怒骂，满是市井气息；新疆传说
中，他头戴花帽，口嚼巴旦木，与巴依老爷周
旋。同一个人物，在不同地方竟活出不同面
貌——毛驴走到哪里，故事就讲到哪儿。

何必非要争一个“故里”？名人籍贯往
往牵动一方乡情。阿凡提作为智慧的象征，
自然更令人趋之若鹜。但民间文学的美好，
恰在于其无界。他的故事如融雪渗入戈壁，
绿洲皆润。笑话在土耳其被辑录成书，在乌
兹别克斯坦成为市井谈资，在中国化作动画
对白。百姓传讲时，早已将自己的生活与盼
望揉了进去，使他成了“自己人”。若执意考
据，反而失其真味。联合国教科文组织将
1996 年定为“纳斯尔丁·霍加年”，并非要考
证阿凡提的生平，而是致敬跨越族群的智慧
与正义。

如今，毛驴车的铃铛声渐稀。昔日巴扎
上万驴奔腾的场面，早已被摩托与汽车取
代。库尔班大叔的子孙上北京，不再骑驴，
而是搭飞机半日即达；和田的农民建起现代
化养驴场，阿凡提的坐骑，竟成了产业链上
的一环。时代滚滚向前，固然可喜，却也不
免令人怅然——当毛驴从伙伴变成景观，当
智慧沦为旅游标签，那份人与驴相依为命的
朴素天真，是否也如沙中蹄印，随风而逝？

然而，阿凡提的故乡，从来不是地图上
的某一点，而是每一个响起会心笑声的地
方。当吐鲁番的孩子模仿他的语气调侃坏
人，当土耳其老人讲述他戏弄贪官的故事，
智者便一次次重生。布哈拉的夕阳为铜像
镀金，葡萄沟的游客与石像合影，毛驴朝向
何方，本不重要。它的蹄印早已化作丝路的
文化符号，提醒我们：智慧没有籍贯，它属于
所有在平凡日子里不失幽默与勇气的人。

倘若阿凡提知晓众人为他的籍贯争执，
大概会捋须笑问：“我的驴认得路，诸君的
心，可认得哩？”说罢轻抖缰绳，驮着半袋笑
话、半袋思索，渐渐隐入大漠苍茫。


