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学学

学生手册
编译/马 骊

我曾在杂志上读到过这样一
句话：“父母是孩子的第一任老
师”。教育孩子不仅仅是学校的
事情，家庭教育也同样重要。有
一天，我看见儿子手里拿着一本
学生手册，于是我决定试一试。

“给我看看。”我边说边从儿
子手里把学生手册拿过来。这本
学生手册脏兮兮、皱皱巴巴的，纸
上零星分布着油污，中间还缺了
几页。令我毛骨悚然的是，评语
栏全是老师用红笔写的字。我开
始默读起来，手还摸着裤子上的
皮带扣环，以备不时之需。

“您的儿子堂堂课睡大觉！”
“您的儿子又和同学打架了。”

“太淘气了！”我有些恼火，

“现在就开始打架，等长大了，
说不定会干出什么事情来。”光
是想想，我都觉得这件事太可
怕了，甚至只因为这一条记录，
他就该……我心里这样想着，手
上便开始解皮带。

我继续读：“他用石块把地球
仪上太平洋的位置砸了个眼儿。”

“他在数学课上吃鱼片……”等
等，这条好像有什么地方不对劲。

“你为什么要在数学课上吃
鱼片？”我问儿子。

“哪能啊！爸，你知道的，我

不吃鱼片，我对鱼过敏。”儿子回
答，“这不是我的学生手册，我在
箱子里看到了它。”

我一看，还真是！这本学生
手册看上去的确有点眼熟，上面
还写了我的名字。这不明摆着
吗？这是我的学生手册。当务
之急是我要快速地扣紧裤子上
的皮带。

“你，”我讨好地问道，“你
有 没 有 看 到 学 生 手 册 里 面 写
的什么？”

“没有。”儿子回答，“我还没
来得及看。”

太好了！我心里的一块石头
落地了。不过等等，这就是我对
我儿子的教育吗？！

你是单身你是单身

一天，莱恩和伊森坐在酒吧
里，边喝啤酒边聊天。莱恩对伊
森说：“你知道吗？我要去上大
学了！”“怎么想到要上大学了
呢？”伊森不解地问。“为了更好
地打理我的农场啊。”莱恩答。

后来，莱恩去了当地的一所
大学，见到了学院的助教，助教
向他解释要学的课程：“莱恩，你
有 4 门课要上。”“哪 4 门课？”莱
恩问道。

“英语、数学、科学和逻辑。”
“逻辑？”莱恩又问，“什么是

逻辑？”
“这样吧，我给你举个例子。

你有除草机吗？”
莱恩自豪地回答：“有啊，当

然有。”
“ 如 果 你 有 除 草 机 ，那 么

从逻辑上讲，你就有草坪。”助
教说。

“ 没 错 ，没 错 ，我 的 确 有
草坪！”

“如果你有草坪，那么从逻
辑上讲，你就有房子。”

“没错，我的确有房子！”
“如果你有房子，从逻辑上

讲，你就有家庭。”
“没错，我的确有家庭！”
“如果你有家庭，从逻辑上

讲，你就有妻子。”
“没错！真不敢相信，仅仅

因为知道我有一台除草机，你竟
然发现了这一切！”莱恩惊呼。

“是啊，这就是逻辑。”助教
点点头，微笑着回应。

莱恩非常兴奋，迫不及待地
想和伊森分享新学的知识。于
是，他们又在酒吧见面了。

“伊森，我在大学里要上 4门
课。英语、数学、科学和逻辑。”

“逻辑？”伊森问，“什么是
逻辑？”

“这样吧，我给你举个例子。
你有除草机吗？”

“没有。”
“ 那 么 从 逻

辑上讲 ，你就是
单身了。”

“机器人勿入！”酒吧门边歪
歪斜斜地写着一行红色的字。这
个酒吧位于城郊，掩在一个巨大
的蓝色招牌后面。“欢迎来到埃迪
维尔！”那招牌中间写着几个亮黄
色的字，角上还画了一个咧嘴笑
的太阳。

我瞧瞧欢迎的招牌，又瞅瞅
门上的警告，最后还是决定推门
而入。

里头灯光晃眼，可能会暴露我
的人造皮肤。我拉下红色兜帽，挡
住大半张脸。双手塞进牛仔裤兜，
佝着身子蹭到最里头的卡座。这
个位置能让我看到酒吧的全景，又
能让我远离人们的视线。

为了与酒吧里的 67 个人打成
一片，我刻意模仿人类走路的方
式，却发现特别别扭。吧台后面站
着一个头发颜色像火焰一样的女
人，正在倒酒，她抬头瞟我一眼，愣
了一会儿神。

我刚坐下，那女人竟不请自
来，一屁股坐在我对面，先开了腔。

“这里不让你进，趁没人发现，
赶紧走吧，乖。”

“你怎么晓得我是？”
“哼，装得再像，走起路来还是

很奇怪。”
“为何不让我进？”
“有人厌你，有人怕你。过分

害怕的话，老实人也干得出狠事。”
“厌？怕？我不懂。”
“我——不——懂——”她捏

着嗓子学我，“你不是啥都懂吗？”
“我的使命是弄懂排斥我的

人。我一定出了毛病，但自检没有
问题。”

她不接话，只凑上前，歪着头
眯着眼看我。“把帽子掀开让我瞧
瞧。”我往后捋下帽子，默数 3秒，又
拉上去。

“老天，真俊。没这么近瞧过
你们。”

“从没人说过我俊。”
“那……你觉得我漂亮不？”
我扫描她的脸：“五官不对称，

不符合美学标准。”
她噗嗤笑出声。“你可真会说

话！我不嫌弃机器人，但这镇上的
人不一样。”

“我能留下坐坐吗？”
“你只能坐 30 分钟。我叫帕

蒂，如果需要什么就喊我。”
“谢了，帕蒂。”
她走回吧台，我四下打量着周

围。地上一片狼藉，我能飞快打扫
干净，让花生壳一个不剩。顾客排
起长队。寻常酒保得会调 75种酒，
我的数据库里存着 127 种，配比精
确，能调得更快。

后头有人用留声机放唱片，男
男女女搂着跳舞，有人在唱片堆里
翻拣着下一个想要播放的唱片。
这地方旧得像远古时代，我推测这
里的人们是怀旧的。如果我能展
露一下我的超能力，或许他们就能
接纳有我的未来。

刚起身，帕蒂已挡在跟前。
“你要干啥？”
“我能放歌，从我的数据库里

调。还没人邀请那位穿黄色雏菊
连衣裙的女士跳舞，我虽不够灵
活，但也能跳。”

“不成。”她摁住我的胸口。
我任由她把我推回座位。她

扳过我的下巴，指向左边：“瞅见那
个穿红格子的没？”

我锁定了那人，他一手攥着台
球杆，一手拿着啤酒罐。

“那是布兰特利。如果被他知
道你来了，他会扯下你的胳膊，砸
你的脑袋。”

我坐回去，她又在我对面坐下。
“看够了就走吧。”
“我不明白。我能帮你打理

一切：放音乐、扫地、调酒送酒，
还干得又快又好。为什么不肯接
受我？”

她摇摇头，长吸一口气，又很
快吐出来：“你全干了，我们干啥？”

我搜索了数据库，没有找到这
个问题的答案：“不知道。”

“人说一闲生百邪，还说用进
废退。你替人做得越多，我们就变
得越懒。哪天没了你，我们就彻底
抓瞎了。”

“这不好吗？”
“糟透了。等你们聪明到能甩

开人类自己过，情况就会更糟。”她
拧紧眉头，“好多人觉得，没有你们
更好。”

我掀开兜帽，直视她，安静了 2
分 27秒，才开口。

“真不知道该如何应对排斥我
的人。”

“简单。”她一拍桌子，“躲远点
儿。”接着又俯身低语：“到点了，机
器人。”

“吉姆。我叫吉姆。”
她嘴角一翘，却立马绷住。“回

见，吉姆。”
我点点头，不再藏拙，蹬着机

械步走出门。
走到店外，我停下脚步念着那

块牌子：“机器人勿入。”然后梳理
了一下刚才采集的数据。她叫我
吉姆，我们有了交情。即便如此，
我仍不知道下一步该怎么办。

我没有心，没有感情，但此刻
我正在处理被拒绝的感受。我的
人造大脑告诉我，人遇此境会心
碎。若他们见我痛苦，或许会觉得
我属于这儿。我倒好奇自己是否
应该渴望这种认同……
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