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看到一段话：“注意你的思想，
因为它会变成你的语言；注意你的
语言，因为它能变成你的行动；注
意你的行动，因为它能变成你的习
惯；注意你的习惯，因为它会塑造
你的性格。”这话听着像老生常谈，
却揭示了一个朴素而深刻的道理：
我们的命运并非天降，而是己造。

思想是一切的源头。脑子里
转的每一个念头，都像一粒种子，
藏着未来的模样。积极的想法如
阳光，能照出前路的明朗；消极的
念头则像阴霾，可能遮蔽方向。古
人云“言为心声”，一个人常说的
话，往往就是他思想的直接流露。
这就像心理学中的“自证预言”，人
总会不自觉地去验证自己深信不
疑的事。

语言不只是思想的出口，更是
行动的催化剂。马丁·路德·金一
句“我有一个梦想”，点燃了千万人
争取平等的行动；乔布斯用“改变
世界”的宣言，凝聚起团队将概念
变为现实。反之，若语言里充斥抱
怨与挑剔，首先消磨的便是自己的
斗志。你说出的话，会在耳边不断
回响，因为大脑对自己说出的话最
为相信。故而，慎言不是为讨好他
人，实是对自己负责。

行动在重复中沉淀为习惯。
爱迪生发明电灯，上千次的尝试将

“不放弃”固化为习惯；敦煌的画工
经年累月地描摹，让艺术信仰成为
笔尖的惯性。习惯的力量在于，它
让我们在不知不觉中按既定模式
行事。好的习惯，如每日读书、早
起锻炼，是益友良师；坏的习惯，如
拖延、沉迷，则如无形枷锁。习惯
的养成，是行动在时间中的积累，
悄然重塑着我们的生活轨迹。

习惯日久，便雕琢出性格。曾
国藩天资平平，却凭每日读书、写
日记的习惯，练就了“坚忍拙诚”的
品格，成为晚清名臣。性格是这些
稳定心理特征的综合，决定了我们
待人接物的态度和应对挑战的方
式。一个乐观坚韧的人，更容易找
到突破困境的途径。

最终，是性格在为命运铺路。
项羽刚愎自用，终致兵败乌江；刘
邦知人善任，成就大汉基业。命运
的差异，早藏在性格的底色里。但
命运并非不可改变。当我们意识
到自身性格的局限，可以通过学习
与修炼来调整，从而改变命运的走
向。“命运掌握在自己手中”不是空
谈，它意味着我们要为自己的念
头、言语、行动和习惯负起全责。

所以，要改变自己，不妨从留
意和选择每一个细微的念头、每一
句说出口的话开始。多鼓励自己

“你一定可以”，多看事情好的方
面。通过不断反思和调整，让思想
更积极，行为更得当，习惯更良好，
性格更完善。如此，我们才能真正
成为自己命运的塑造者，书写属于
自己的生命篇章。

小心你的念头
●郜怡欣

南宋人毛德昭，素好高谈时
事，言辞尤为激烈。他平日里招揽
顾客谋生时，说话更是直率无忌
讳，常对客人议论朝政，言辞多有
不敬之处。旁人皆不敢与他搭话，
他却愈发泰然自若。

后来，毛德昭赴临安参加省
试。当时秦桧当权，常以言论罗织
罪名，权势滔天。有个名叫唐锡的
人，恰在朝天门的茶馆里遇见毛德
昭，便与他同坐一桌。唐锡凑近毛
德昭耳边，低声问道：“您一向以敢
言闻名，不知对秦太师有何看法？”
毛德昭听罢大惊失色，慌忙起身捂
住耳朵，连声喊道：“放屁！放屁！”
接着便快步逃离。

毛德昭这般“敢言”，看似不畏
强权，实则色厉内荏。面对不能决
定他生死的人，他大言炎炎、泰然
自若；可面对真正权势滔天的秦
桧，他却只能捂耳逃窜，连一句评
价都不敢说，更别提直言批评了。
原来毛德昭所谓的“敢言”，是划了

“安全区”的——安全区内，他便敢
放言；安全区外，他则噤若寒蝉。

古往今来，文人风骨从不在嘴
上，全在事上见真章。像毛德昭这
样靠“敢言”博取声名的人，终究纸
里包不住火。只因一经权力检验，
他们那所谓的“文人风骨”便立刻
露了原形，除了落荒而逃，再无半
分往日的风光。
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言

金庸《神雕
侠侣》中有一段
虚构情节：南宋

末年，蒙古重兵围攻襄阳，危急时
刻，“神雕侠”杨过掷出石块，正中
蒙哥后心，致其毙命。蒙军大乱，
南宋得以死里逃生。

这自然是小说家言。史上蒙
哥之死，实际发生在重庆合川钓鱼
城，而非襄阳；令蒙哥殒命的，是南
宋名将王坚率领的守军。

公元 1259 年，王坚的处境已
近绝境。蒙古兵分三路侵宋，西路
由蒙哥亲率主力直入巴蜀，余玠苦
心构建的“四川八柱”山城防御体
系（云顶、运山、大获、得汉、白帝、
钓鱼、青居、苦竹）已失其七，仅剩
钓鱼城孤悬支撑；南宋境内，多员
将领不战而降；吕文德率水师逆流
来援，又遭蒙军水陆夹击溃败，此
后钓鱼城彻底断绝外援。

钓鱼城虽扼嘉陵江、涪江、渠
江三江咽喉，周边悬崖陡直、地势
险要、易守难攻，但在蒙哥眼中，不
过是其庞大战争机器下待碾的要
塞。要知道，从高丽、波斯、花剌子
模到伏尔加河流域，再到四川境内
其他城塞，从未有堡垒或军队能真
正阻挡蒙古帝国的铁蹄。

彼时，蒙古大军不仅在数量上
碾压守军，更挟横扫欧亚之威。蒙
将史天泽扼守钓鱼城南岸东山，封
锁嘉陵江面；汪德臣攻西侧镇西
门；纽璘、刘元振分别在北侧、东侧
集结。蒙军先后攻破西一字城、南
水军码头，北水军码头、北一字城、
南部东西一字城、始关门、小东门
亦随之陷落。

但王坚似不知“怕”字为何。
早在追随孟珙时，他便率小分队潜
入敌后，焚毁蒙古军储于顺阳的船
材；接手钓鱼城后，又全力囤积粮
食、加固防务，做好死守准备。蒙
哥派宋人晋国宝劝降，王坚直接将
其斩杀，不留后路。面对重围，他
与副将张珏组织一轮又一轮抵抗，
还伺机主动出击，曾亲率敢死队从
地道突袭石子山大营，试图刺杀蒙
哥，终因敌众我寡未能如愿。

王坚人如其名，志比钢坚。这
让人想起冉琎、冉璞兄弟向余玠建
议筑山城时所言：“蜀口形胜之地
莫若钓鱼山，请徙诸此，若任得其
人，积粟以守之，贤于十万师远
矣。”王坚，正是那个“任得其人”的
最佳人选。在他带领下，军民同
心，钓鱼山的优势被发挥到极致，
其作用远胜 10万雄师。

王坚真的无所畏惧吗？并非
如此。他的“不怕”，恰恰源于他的

“怕”——怕身后合川百姓蒙难，怕
大宋江山蒙尘。这份“怕”，正是钓
鱼城军民拼死御敌的力量之源。

蒙哥究竟是被守军击伤而死，
还是染瘟疫而亡，已不重要。重要
的是，他因钓鱼城久攻不下而死。

“上帝之鞭”折于钓鱼城，各路蒙军
攻势骤停，远征埃及的旭烈兀、攻
打鄂州的忽必烈皆撤军争夺大汗
之位。蒙古陷入内乱，非洲、欧洲
免于灭顶之灾，南宋国祚亦延长
20年。

16 年后，元丞相伯颜攻常州，
守将王安节与战友坚决不降。城
破后，王安节率死士巷战，受伤被
俘，直言：“我是王坚的儿子，怎会
投降？”最终慨然就义。

此刻若独立钓鱼城，耳边似能
响起《孤勇者》的旋律：“爱你孤身
走暗巷，爱你不跪的模样，爱你对
峙过绝望，不肯哭一场……”

清风簌簌，江涛汩汩，仿佛听
见 750年前的独白穿云而来：我不
怕刀枪斧钺，只怕护民不力；我不
怕千难万险，只怕守土失责！

●林永芳

因为“怕”，所以“不怕”
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