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本报记者 韩晓艳

方淼在写字楼待了 8年。每天 9
点一坐下，便极少起身——接不完
的电话、核不完的报表、理不清的档
案，中间只起身寥寥几次——茶水
间接杯热水，中午匆匆扒几口饭。
下午 6 点下班，浑身沉得像灌了铅，
回家往沙发上一瘫，连陪孩子读绘
本的力气都没有。

这两年，腰围不知不觉胖了一
圈。单位体检时，医生指着报表说：

“血脂偏高，血压也临界了，年纪轻

轻别总坐着。”方淼轻轻叹口气。平
时上班没时间，周末孩子的兴趣班
又排得满满当当：上午去学画，下午
再练琴，她夹在中间当司机，喘口气
的空当还得挤出时间买菜、洗衣。
之前在健身房办了卡，半年去了不
到 5次。

去年秋天，同科室的老张见她
时常揉腰，随口提了句：“你家离单
位不远吧？小区门口就有共享单

车，骑过来试试？我以前坐得腰酸
背痛，骑了半年，好多了。”

第二天早上，方淼犹豫了几分
钟，还是扫了辆共享单车。9月的风
带着凉意，吹在脸上格外舒服，可骑
到半路，腿就酸得慌；到单位时，后
背沁出一层薄汗，连手都在发颤。
她边擦汗边嘀咕：这哪是健身，简直
是受罪。但那天下午，她没像往常
那样昏沉，以前下午 3 点准犯的困

意，竟推迟到了 4 点多。她决定
再试几天。

第三天，方淼特意早起了 10
分钟，放慢速度慢慢骑。路过街
角的老槐树，叶子黄得透亮，风
一吹便簌簌往下落。她忽然想

起小时候，放学背着书包
追着落叶跑，嘴角忍不

住往上翘了翘。那天到单位，腿不
酸了，看报表时眼神都亮堂些。

骑满一个月，变化悄悄冒了头。
办公室在 5层，以前爬上去总大口喘
气，如今一口气爬上去，心跳和气息
都稳了。晚上回家，不用再瘫在沙
发上，还能陪着孩子搭会儿积木。
孩子忽然说：“妈妈今天没叹气。”

她渐渐摸出了门道：早上骑得
稍慢，看路边早点摊冒起热气，听环
卫工扫地的沙沙声，心里的烦躁便
扫去了大半；晚上骑得稍快，把一天
的疲惫顺着车轮碾出去。遇上下
雨，就提前半小时出门，撑着伞慢慢
蹬——雨水打在伞面上，倒比空调
房里的冷风舒服。

她开始留意路边的树：三月看
柳芽抽绿，四月看海棠缀红，五月的
槐花簌簌落进车筐，还带着点甜香。
这些开车时从没在意过的景致，成
了每天的小确幸。

今年夏天，以前穿得勒得慌的
裙子能轻松系上扣子。更重要的
是，她不那么累了：中午整理档案，
能站着分类半小时也不觉得乏；下
午核对报表，眼睛酸了就起身在办

公室走两圈，回来思路更清晰。
她没特意算过瘦了多少，

也没记过一次骑行“消耗多少卡路
里”。每天两趟的骑行，像给身体上
了弦，不紧不松，刚好把懒怠劲儿绷
起来。

其实健身哪有那么多讲究？不
用办卡，不用计时，借着上下班的
路，蹬上二三十分钟的车，风一吹，
汗一出，淤在身体里的沉郁自然就
散了。方淼现在信了：人这身子骨，
就怕闲着，动起来，精神头也就跟着
来了。

骑出来的精神头
——办公室职员方淼的通勤健身课
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