

## 下车厢

●张心阳

看女儿看过的书，最后一页空白处记着这样一段话：“7月13日，北京至南京的高铁上，广播里传来提示：‘车上备有德州脱骨扒鸡，有需要的乘客请到9号车厢购买，也可在座位等候，工作人员将下车厢为您服务。’”

她接着写下自己的联想：“照此说来，飞机上该叫‘下机舱’，轮船上该叫‘下船舱’，饭店里该叫‘下餐厅’，学校里该叫‘下教室’了。”字里行间带着点俏皮，显然是看书时被这声广播勾了思绪，随手记下的。

“下”字常与“上”相对，可在礼仪之邦的语境里，不知从何时起，一些表达悄悄变了味——人们似乎总不自觉地把自己摆在居高临下的位置，视周遭万物皆在己身之下。就说这“下车厢”，列车员不过是走进车厢提供服务，怎么就成了“下”？即便从物理空间论，所有车厢明明处在同一水平线上，何来高低之分？

类似的语言细节，在生活里并不鲜见。有一次，我给某学校行政办公室打电话，想找一位老师，接电话的工作人员答：“他已不在这里工作，下教研室了。”

我立刻诧异：换岗去做教研工作，怎么就“下”了呢？难道行政办公室就是“上”？都说行政部门是为教研一线服务的，教师是学校的主体，是一线，如果行政部门在上，教师在下，那到底谁才是主体，又该谁为谁服务呢？

走在街上，“便民小吃”“便民超市”“便民发廊”之类的招牌也常见。尽管店主图的是一个“便”字，但“民”字又怎讲呢？无非是说“凡进我店者，皆为小民”。别人皆为小民，那你又处什么位置？通常人们见到的是出台“便民措施”，比如周末政务大厅不打烊、优化办事流程，这般表达合情合理。行政管理机构本该服务民众，“便民”是职责所系，透着谦逊。可普通商户也挂“便民”的牌子，反倒像把自己摘出了“民”的范畴，显得既生分，又倨傲。

说到底，还是“官本位”思想的余绪在作祟。有些人哪怕只掌握一点微小的权力，便觉自己高人一等；即便无权，只要手里管着点事——哪怕本质是服务——也总想着往“上”站，仿佛一迈步、一转身，走进他人所在的空间，就是“屈尊下临”。

人心向好、求上进本是好事，可若把“上进”变成了“居高”，视他人皆为“下”，那就失了分寸，也寒了人心。

语言是思想的镜子，多一分谦逊，少一分倨傲，说话做事时多想想“彼此平等”，或许才是我们更该有的姿态。

觊觎的目标，引来不必要的麻烦与灾祸。

王锷散财，不可谓不精准，只是这般狡黠的“精准散财”，却让人哭笑不得。真正的“散财之道”，绝不是简单地将财富分配给亲人，而应该是在培养其能力与品德的基础上，再让他们继承财产。否则，倘若子孙后代无德无能，即使留一座金山给他们也守不住。

钱财终究是流动的活水，若只执念于贪占不放手，或者精准计算其流向，极有可能被汇聚而成的钱浪吞噬。若想在钱海中冲浪无虞，唯有以学识能力为堤、以品格道德为岸。

## 精准

●敲棋客



## 秤砣不锈

●于文岗

没有娇艳的色彩取悦世人，也无精巧的造型引人注目，只以朴素的形态诠释着实用的本质——铁铸的秤砣，历经岁月却不腐、不朽、不锈，在时光长河中沉淀出坚实而稳重的质感。

秤砣不锈，与其材质和表面处理工艺密切相关。首先源于其高密度的材质，赋予它稳固的内核和抵御外界侵蚀的特性。秤砣通常以铸铁为基础材质，本身已具备一定的抗锈蚀能力。但纯铁易生锈，因此铸造过程中会加入一定量的碳。铁碳合金结构更为致密、坚硬和稳定，也因此更不易生锈。

为进一步提升加碳后铸铁秤砣的抗氧化与抗锈蚀性能，还需将其浸入高温碱性溶液——氢氧化钠中进行氧化处理，使表面生成一层黑色的四氧化三铁薄膜。这层氧化膜致密坚实，与金属基体结合牢固，既能有效延缓锈蚀，也赋予秤砣深沉黝黑的质感。

推物及人，世间众人——尤其是官员——的“防腐”，正如秤砣防锈，既关乎内在“材质”，也离不开

外在“处理工艺”。

先谈“材质”。打铁必须自身硬，防腐之要首在经得起财色诱惑。《聊斋志异》中记载，“生平无二色”——不纳妾、无外遇的宁采臣，某夜即将就寝时，忽有美女聂小倩上门道：“月夜难眠，愿与君共度良宵。”这对常人而言，几乎是难以抗拒的诱惑，而宁采臣正色回应：“卿须防物议，我亦畏人言。一失足，廉耻丧尽。”女子又道：“夜深无人知。”宁采臣厉声斥道：“速去！”女子走出后又返回，取一锭黄金置于褥上，宁采臣抓起掷于院中，怒曰：“不义之财，玷我囊橐！”女子拾金而出，自叹：“此汉铁石心肠。”可见，宁采臣正是能抵御财色侵蚀的“良材”。

若说《聊斋》乃鬼狐虚构，《后汉书·杨震列传》所载杨震父子，则是青史明载的真人真事。东汉廉吏杨震辞谢故人赠金时，曾掷地有声地说道：“天知、神知、我知、子知”，从此“四知”佳话流传千古，成为“不欺暗室”的典范。有其父必有其子，杨震之子杨秉为东汉名

臣，生性不饮酒，早年丧妻后不曾续娶，一生以清廉著称。他曾淡然自道：“我有三不惑：酒、色、财也。”杨震父子，堪称防腐之“上佳材质”。至于现代，如包拯再世般拒腐防腐的“特殊材料”，更是不胜枚举。

再谈“处理工艺”。不管是官员还是普通人，“防锈”的工艺便是“修身”。修身须“博学于文”，择经典而读，思之、悟之、践之，终身持守。但修身不止于阅读，更需反思与实践。法国文学家罗曼·罗兰曾说：“真正的英雄不是永远没有卑劣的情操，只是永远不被卑劣的情操所屈服。”因此，在博学的基础上，更须时时自省。曾子曰：“吾日三省吾身。”荀子亦言：“博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。”及时反思、查错纠偏，等于为自己镀上一层“四氧化三铁薄膜”。如此，“秤砣不锈”，自可无忧。

## 生活就像锅盖面

文/阿福 图/勾犇

一个小锅盖在大锅里打转  
二两面条煮在小锅盖下面  
三勺秘制酱油汁增香提鲜  
四样青菜加入清爽的口感  
长鱼牛肉等多种浇头任选  
镇江锅盖面不吃徒留遗憾  
面与锅盖同煮虽独具看点  
但煮锅盖并不能令人垂涎  
据面馆老板和老饕们坦言  
秘制酱油汁才是好吃关键  
锅盖频频揭易导致热气消散  
欲速不达食物会熟得更慢  
起跑线抢跑难保先到终点  
弯道超车未必胜稳步向前

灶台  
物语

