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中国最早的诗集是《诗经》，而最早的词集
则是《花间集》。

《花间集》成书于后蜀广政三年（940 年），
由当时的文人赵崇祚编辑，收录了从晚唐到五
代时期温庭筠、皇甫松、和凝、韦庄、张泌等 18
人的词作，共 10卷 500首。

此集不仅作为中国首部文人词总集，更被
视为宋词的先声。其以独特的题材、音律、情
趣、表现手法和艺术风格，与诗、曲明确区分，
奠定了“词”作为独立文学体裁的基础。

为什么叫《花间集》呢？据说这个书名，出
自后蜀词人张泌的《蝴蝶儿》一词：“还似花间
见，双双对对飞。”书中词句如花间翻飞的蝴
蝶，美丽动人，故取“花间”为集名，凸显主题。

五代十国时期，始于公元 907 年，止于 979
年，是中国历史上的大分裂时期。唐朝灭亡
后，后梁、后唐、后晋、后汉、后周相继更迭，史
称“五代”。同时，前蜀、后蜀、南吴、南唐、吴
越、闽、南楚、南汉、荆南、北汉等 10个割据政权
并存，合称“十国”。至北宋统一，此时期共持
续 72年。

在此乱世，前蜀王氏、后蜀孟氏偏安蜀地，
沉迷歌舞，曲子词因此兴盛。《花间集》的编者
赵崇祚，是后蜀中书令赵廷隐的儿子，官至卫
尉少卿，不仅酷爱作词，更有条件组织填词、唱
词活动。

温庭筠和皇甫松，都是晚唐比较著名的曲
子词作家，故列于卷首。和凝曾为宰相，以制
曲闻名，人称“曲子相公”。张泌作为南唐词
人，亦享有一定声誉。

《花间集》集中展现了词体成熟阶段的风
貌，深刻反映了中国早期词坛文人词的主题倾
向、审美追求和艺术造诣。它确立了词的文学
特性和美学特征，奠定了“婉约”词风的正宗地
位和发展方向。

《花间集》作品多描绘上层贵妇的爱情生
活及美女容颜，篇幅短小精悍，风格温柔婉转、
含蓄细腻、浓艳华美。重娱乐轻功利，重欣赏
轻实用，重审美轻内涵。其中很多词句，不仅
用词优美，而且意境深远。比如：温庭筠《菩萨
蛮》“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪”，韦庄

《思帝乡》“春日游，杏花吹满头。陌上谁家年
少，足风流”，皇甫松《梦江南》“兰烬落，屏上暗
红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨萧萧”等，
尽显古代词学的独特韵味。

《花间集》是词史上的重要里程碑，标志着
词作为一种独立文体正式登上中国文坛，与诗
并驾齐驱。同时，也为后世宋词的繁荣发展奠
定了坚实基础。

《花间集》：
中国最早的词集

常言道“事不过三”，然
而，许多事情根本无需三次，
一次就足以决定成败。一瞬
间、一个动作、一步之差、一句
话、一个手指的动作、一眨眼
的工夫，都可能导致“一举尽
毁”。生活中常见的例子不胜
枚举，如一段不雅视频、一封
举报信、一次信息发错群、一
次偷窃事件，都可能暴露出隐
藏的阴暗与污垢。在商业、体
育、娱乐演艺界，因“一”而成
名、而著称的故事更是数不胜
数。华特·迪士尼在一个废弃
仓库休息时，一只跑来跑去的
小老鼠给了他灵感，从而创造
出了米老鼠这一经典卡通形
象，让迪士尼声名鹊起，建立
了庞大的迪士尼娱乐帝国。

科学发明上，“一”的神奇
更是众所周知。一次烧水时
壶盖的不断跳动，启发瓦特改
良了蒸汽机，引发了工业革
命；德国物理学家伦琴在进行
阴极射线实验时，偶然注意到
荧光屏上出现了微弱闪光，继
而发现了 X 射线，推动了科技
重大进步；英国细菌学家弗莱
明一次实验后忘记将一个培
养葡萄球菌的培养皿盖上，不
经意发现了青霉素，开启了抗
生素时代。

军事政治上，“一”的魔幻
也是显见的。1914 年 6 月 28
日，萨拉热窝事件，导致了一

战爆发；1911 年 10 月 10 日晚，
武昌城内新军工程八营的革
命党人因清政府搜捕而率先
举义，打响了武昌起义的第一
枪；1930年 4月中原大战，因冯
玉祥手下作战参谋下达命令
时把沁阳的“沁”字多写了一
撇，以致冯玉祥与阎锡山联合
作战失败。

凡此种种，都是“一”的偶
然和必然。大凡事物的成功
或失败，无不是从“一”开始
的。莎士比亚相关的民谣故
事中“马，马，一马失社稷”，说
的就是因铁匠少钉了一颗马
掌钉子，导致一个王国灭亡的
经典事例，深刻揭示了初始条
件的细微变化可能引发的重
大后果，这正是混沌理论的经
典体现，也即人们常说的“巴
西一只蝴蝶扇动翅膀，可能在
加勒比海引发飓风”的“蝴蝶
效应”。

“一”蕴含大学问。它不
仅是数字，代表单一、专一、唯
一，也是万物的起始，是日子
的一天天积累，是书的一页页
阅读，是路的一步步前行。正
所谓“万丈高楼平地起，第一
却是挖地基”。“一”又是事物
发展的源泉和动力所在，体现
了人与自然和谐共生的“天人
合一”。它代表着无差别的

“整齐划一”“一律平等”“一视
同仁”。同时，它也是尺度、标

准，因为标准难以确定，所以
万事开头难。

在老子看来，“一”是“道”
的数字表示，道本身包含阴阳
二气，即对立双方。阴阳相
交，双方冲突产生第三者，这
第三者是一种阴阳调和的状
态，万物便在这种状态中诞
生。因此，“道生一，一生二，
二生三，三生万物。”这和西方
毕达哥拉斯学派把“1”视作万
物之母是一致的。

现实生活中，“一”更是万
象纷呈。既有一举建功、一举
成名、一举获誉的辉煌，也有
一语皆失、一举尽毁、一败涂
地的落魄。“一”的魔幻启示我
们：在自媒体时代，更应奉行

“细节决定成败”“勿以恶小而
为之，勿以善小而不为”，躬行

“慎一”与“善一”。谨慎对待
并妥善处理好每一件事，尤其
是错综复杂之事。某事不顺，
定有另事掣肘，要认真分析，
找出症结，对症下药。“慎一”

“善一”者，能防患于未然，消
灾于萌芽，行小事而大胜；“轻
一”“怠一”者，则可能“一着不
慎，满盘皆输”，“一步错，步
步错”。
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“一”的魔幻
●于文岗

苏 世 长 ，唐 朝 京 兆 武 功
人，善机辩，但学问并不深厚，
性子直率，缺乏威严之态。他
最初在陕州任职时，面对屡禁
不止的民众违法，他想彻底根
治，但觉得严酷的法律未必奏
效，决意以情动人，于是策划
了一场引咎自挞的仪式。苏
世长在集市上聚集人众，命人
将自己捆绑，施以鞭打，以期

感化百姓。不料，挥鞭的下属
下手有点重，苏世长被鞭打出
血。疼痛难忍之下，他挣脱束
缚，呼号逃去。

苏世长本来想搞一出“行
为艺术”，哪知遇到不得力的
下属，反而演了一出现实闹
剧。千年后重读这段掌故，却
也 品 出 别 样 的 况 味
来。相较于酷吏惯用
铁血手段，这出荒诞
剧里却藏着难能可贵的柔软。
皮鞭撕裂皮肉的瞬间，苏世长
仓皇而逃的姿态固然狼狈，却
在不经意间揭开了官场庄严

的面具——原来上位者也会
痛，也会怕，也会困窘失态。
这份笨拙的真诚，恰似暗夜的
萤火，虽不足以照亮山河，总
归胜于寒铁冷锋。

只是，善心若不得法，终
究如医家不辨病症便开药方，
治不好病不说，兴许还会害死

人。为政者应当知道，引
咎自省固然可贵，但更需
提升治世之术，在刚柔并

济中寻得从政平衡的智慧。
真正触及灵魂的教化，不在于
雷霆霹雳的声势，而在于润泽
心田的温度。

引咎
●敲棋客


