

引咎

● 敲棋客

苏世长，唐朝京兆武功人，善机辩，但学问并不深厚，性子直率，缺乏威严之态。他最初在陕州任职时，面对屡禁不止的民众违法，他想彻底根治，但觉得严酷的法律未必奏效，决意以情动人，于是策划了一场引咎自忤的仪式。苏世长在集市上聚集人众，命人将自己捆绑，施以鞭打，以期

感化百姓。不料，挥鞭的下属下手有点重，苏世长被鞭打出血。疼痛难忍之下，他挣脱束缚，呼号逃去。

苏世长本来想搞一出“行为艺术”，哪知遇到不得力的下属，反而演了一出现实闹剧。千年后重读这段掌故，却也品出别样的况味来。相较于酷吏惯用铁血手段，这出荒诞剧里却藏着难能可贵的柔软。皮鞭撕裂皮肉的瞬间，苏世长仓皇而逃的姿态固然狼狈，却在不经意间揭开了官场庄严

的面具——原来上位者也会痛，也会怕，也会困窘失态。这份笨拙的真诚，恰似暗夜的萤火，虽不足以照亮山河，总归胜于寒铁冷锋。

只是，善心若不得法，终究如医家不辨病症便开药方，治不好病不说，兴许还会害死人。为政者应当知道，引咎自省固然可贵，但更需提升治世之术，在刚柔并济中寻得从政平衡的智慧。真正触及灵魂的教化，不在于雷霆霹雳的声势，而在于润泽心田的温度。



“一”的魔幻

● 于文岗

常言道“事不过三”，然而，许多事情根本无需三次，一次就足以决定成败。一瞬间、一个动作、一步之差、一句话、一个手指的动作、一眨眼的工夫，都可能导致“一举尽毁”。生活中常见的例子不胜枚举，如一段不雅视频、一封举报信、一次信息发错群、一次偷窃事件，都可能暴露出隐藏的阴暗与污垢。在商业、体育、娱乐演艺界，因“一”而成名、而著称的故事更是数不胜数。华特·迪士尼在一个废弃仓库休息时，一只跑来跑去的小老鼠给了他灵感，从而创造出了米老鼠这一经典卡通形象，让迪士尼声名鹊起，建立了庞大的迪士尼娱乐帝国。

战爆发；1911年10月10日晚，武昌城内新军工程八营的革命党人因清政府搜捕而率先举义，打响了武昌起义的第一枪；1930年4月中原大战，因冯玉祥手下作战参谋下达命令时把沁阳的“沁”字多写了一撇，以致冯玉祥与阎锡山联合作战失败。

准，因为标准难以确定，所以万事开头难。

在老子看来，“一”是“道”的数字表示，道本身包含阴阳二气，即对立双方。阴阳相交，双方冲突产生第三者，这第三者是一种阴阳调和的状态，万物便在这种状态中诞生。因此，“道生一，一生二，二生三，三生万物。”这和西方毕达哥拉斯学派把“1”视作万物之母是一致的。

凡此种种，都是“一”的偶然和必然。大凡事物的成功或失败，无不是从“一”开始的。莎士比亚相关的民谣故事中“马，马，一马失社稷”，说的就是因铁匠少钉了一颗马掌钉子，导致一个王国灭亡的经典事例，深刻揭示了初始条件的细微变化可能引发的重大后果，这正是混沌理论的经典体现，也即人们常说的“巴西一只蝴蝶扇动翅膀，可能在加勒比海引发飓风”的“蝴蝶效应”。

现实生活中，“一”更是万象纷呈。既有一举建功、一举成名、一举获誉的辉煌，也有一语皆失、一举尽毁、一败涂地的落魄。“一”的魔幻启示我们：在自媒体时代，更应奉行“细节决定成败”“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”，躬行“慎一”与“善一”。谨慎对待并妥善处理好每一件事，尤其是错综复杂之事。某事不顺，定有另事掣肘，要认真分析，找出症结，对症下药。“慎一”“善一”者，能防患于未然，消灾于萌芽，行小事而大胜；“轻一”“怠一”者，则可能“一着不慎，满盘皆输”，“一步错，步步错”。

“一”蕴含大学问。它不仅是数字，代表单一、专一、唯一，也是万物的起始，是日子一天天积累，是书的一页页阅读，是路的一步步行。正所谓“万丈高楼平地起，第一却是挖地基”。“一”又是事物发展的源泉和动力所在，体现了人与自然和谐共生的“天人合一”。它代表着无差别的“整齐划一”“一律平等”“一视同仁”。同时，它也是尺度、标



《花间集》：中国最早的词集

文/友多闻 图/马宏亮

中国最早的诗集是《诗经》，而最早的词集则是《花间集》。

《花间集》成书于后蜀广政三年(940年)，由当时的文人赵崇祚编辑，收录了从晚唐到五代时期温庭筠、皇甫松、和凝、韦庄、张泌等18人的词作，共10卷500首。

此集不仅作为中国首部文人词总集，更被视为宋词的先声。其以独特的题材、音律、情趣、表现手法和艺术风格，与诗、曲明确区分，奠定了“词”作为独立文学体裁的基础。

为什么叫《花间集》呢？据说这个书名，出自后蜀词人张泌的《蝴蝶儿》一词：“还似花间见，双双对对飞。”书中词句如花间翻飞的蝴蝶，美丽动人，故取“花间”为集名，凸显主题。

五代十国时期，始于公元907年，止于979年，是中国历史上的大分裂时期。唐朝灭亡后，后梁、后唐、后晋、后汉、后周相继更迭，史称“五代”。同时，前蜀、后蜀、南吴、南唐、吴越、闽、南楚、南汉、荆南、北汉等10个割据政权并存，合称“十国”。至北宋统一，此时期共持续72年。

在此乱世，前蜀王氏、后蜀孟氏偏安蜀地，沉迷歌舞，曲子词因此兴盛。《花间集》的编者赵崇祚，是后蜀中书令赵廷隐的儿子，官至卫尉少卿，不仅酷爱作词，更有条件组织填词、唱词活动。

温庭筠和皇甫松，都是晚唐比较著名的曲子词作家，故列于卷首。和凝曾为宰相，以制曲闻名，人称“曲子相公”。张泌作为南唐词人，亦享有一定声誉。

《花间集》集中展现了词体成熟阶段的风貌，深刻反映了中国早期词坛文人词的主题倾向、审美追求和艺术造诣。它确立了词的文学特性和美学特征，奠定了“婉约”词风的正宗地位和发展方向。

《花间集》作品多描绘上层贵妇的爱情生活及美女容颜，篇幅短小精悍，风格温柔婉转、含蓄细腻、浓艳华美。重娱乐轻功利，重欣赏轻实用，重审美轻内涵。其中很多词句，不仅用词优美，而且意境深远。比如：温庭筠《菩萨蛮》“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪”，韦庄《思帝乡》“春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流”，皇甫松《梦江南》“兰烬落，屏上暗红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇”等，尽显古代词学的独特韵味。

《花间集》是词史上的重要里程碑，标志着词作为一种独立文体正式登上中国文坛，与诗并驾齐驱。同时，也为后世宋词的繁荣发展奠定了坚实基础。

文/阿福 图/勾桦

生活就像麻辣烫

宽粉、鸭血、金针菇、小红肠、豆皮、青菜、鱼豆腐、蟹腿棒、骨汤、辣椒油、蒜泥、芝麻酱、麻辣烫本是形容不适感的词汇如今却遍布全国各地大街小巷川渝麻辣烫特点重麻辣鲜香天水麻辣烫特色香辣干拌无汤生活就是这样：杂文与麻辣烫其实有几分共性麻：文字犀利能刺痛麻木神经辣：讽刺幽默咸言辣语妙趣生烫：批判丑恶读后易脸烫发红不麻不辣不烫的文章缺少激情

