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从前，有个叫白梦的人，厌烦了
土里刨食的穷日子。他总揣着一个
金灿灿的梦——盼望着有朝一日天
上掉馅饼，不费吹灰之力便能腰缠
万贯。他虽有聪明的头脑，但整日
游手好闲，连走路都盯着地面，巴望
摔个跟头就能捡到一块狗头金。

那日，他边走边胡思乱想，竟不
知不觉走进了一片莽莽森林。等回
过神来，暮色已染透树冠，四周古木
参天，路径全被荒草掩盖。正当他
心慌意乱时，忽见林子深处透出一
缕微光，竟是一座雕梁画栋的宅邸，
飞檐下悬着的两盏琉璃灯正在暮色
中摇曳。

白梦连忙整了整衣襟，上前轻
叩朱漆大门。门“吱呀”一声开了，
一位身着华服的妇人扶着门框现
身。她头戴累丝珠钗，锦绣罗裙上
是金线绣成的牡丹纹样，腕间玉镯
随着动作发出叮当声，甚是雍容华
贵。她身后跟着一位容貌相同的女
子，面色却蜡黄如枯叶，穿着补丁摞
补丁的粗布衣裳，身形单薄仿佛深
秋芦苇，好像风一吹便要折断。

“我乃财富之神，”华服妇人轻
拂袖口，鎏金护甲在暮色中泛着冷
光，“这是我妹妹贫穷之神，我们正

在比美，正巧你来了，就请你做个评
判。”贫穷之神突然向前半步，沙哑
着嗓子道：“说吧，我们姐妹俩谁最
美，谁更该被世人喜爱？”

白梦心中惊跳，这才发现两位
妇人虽容貌相同，气韵却判若云泥，
一个周身透着贵气，一个眉眼凝着
凄苦。他暗自攥紧拳头，心想：若赞
财富之神，贫穷之神怕是要降罪；若
夸贫穷之神，财富之神定要动怒。
两位都是能左右凡人命运的神祇，
如何应答才能两全？

“快说！”两神厉声催促，眼底腾
起冷冽的光。白梦后退半步，后背沁
出冷汗，脑瓜飞转，突然间灵光乍现，
深深一揖：“二位仙姿神貌，小人心拙
眼笨，若能容我看一眼两位的背影，
定能辨出高下。”

两神对视一眼，齐齐转身，莲步
轻移，在青石路上走出丈许。“可看
清楚了？”她们齐声问。

“还需二位转回来走几步。”白
梦屏息道。

财富之神轻哼一声率先转身，
款步走近时，腰间玉佩轻晃，步态优
雅如春风拂柳；贫穷之神随后转身，
脚步虚浮如孤雁离群。白梦见状长
舒一口气：“贫穷之神离去时，背影

清逸如闲云野鹤；财富之神走来时，
身姿婀娜似牡丹含露。二位各有千
秋，都是天人之姿。”

话音刚落，两神抚掌大笑，声如
银铃。财富之神抛出一只檀木宝
盒，说道：“好个巧舌如簧的妙人！
这智慧之盒便赠予你，是贫是富，
玄机皆在此盒之中。”她附耳低语，
将开盒密语与出路方向一一告知
白梦。

待白梦走出森林，东方渐露鱼
肚白。他打开宝盒，见其中并无金
银，唯有一卷素帛，上书“勤为径，智
作舟”。从此，那个整日做着发财梦
的懒汉消失了，取而代之的是一位
勤奋商人。当有人问起他的发家之
道，他总会指向案头那个檀木盒子，
意味深长地说：“这世间最珍贵的财
富，从来不是盒中的金银，而是行动
的勇气和恒心。”

一个小伙子即将开始人
生第一次约会，非常紧张，不
知道到时候该说什么。

他征求父亲的意见，父亲
回答说：“儿子，谈论这 3 个话
题保准不会冷场，那就是食
物、家人和哲学。”

小伙子与姑娘在一家冷
饮店见面，两个人面面相觑，
过了好久都没有开口说话，这
让小伙子愈发紧张。他想起
父亲的建议，选择了第一个话
题。他问姑娘：“你喜欢土豆
煎饼吗？”她说：“不喜欢。”随
后就沉默了。

又过了几分钟，小伙子转
向了第二个话题，问道：“你有
兄弟姐妹吗？”姑娘又说：“没
有。”随后再次陷入沉默。

接 着 ，小 伙
子打出最后一张
牌 ，开 口 问 道 ：

“如果你有兄弟，
他会喜欢土豆煎
饼吗？”

虱子一向喜欢历数大象的种种
缺点，并被动物王国授予“最具挑战
精神”战士奖。它看得很细致，用放
大镜看大象皮肤上的皱纹，并撰文
论断说：“这是世界上最丑陋的皮。”

这篇文章获得一片喝彩，虱子
再次获得大奖。遗憾的是，颁奖时
出现一个小意外，主持人狮子一不
小心把虱子踩死了，动物们用了更
大倍数的放大镜，才找到了虱子的
尸体。

再一次想起这个故事，是因为最
近读了一本书，作者在这本书里把中
国的许多著名作家都评价了一番。
在作者眼里，中国文坛似乎只有两位
稍稍能被瞧得上，而这是为他最后的
结论做铺垫的：他自己与这两位是中
国文坛的三位“扛把子”。

在动物王国的寓言里，当虱子
用放大镜仔细观察大象皮肤的皱纹
时，不曾想自己会成为显微镜下的
标本。这个荒诞的黑色童话，在 21
世纪文坛找到了新的映照。当这位
作者将中国文坛名家贬作“陈词滥
调”“缺乏新意”的朽木时，何尝不是
在扮演现代版的虱子？只不过这次
他踩着的是文学巨人的骸骨，用更
锋利的言辞雕琢着自己的丰碑。

这种寄生虫式的文坛生态自古
有之。战国策士们靠着诽谤邻国赚
取君王欢心，魏晋文人以诋毁先贤
标榜风骨，明清小说家借批判时弊
博得市井喝彩；而这位作者的“批
评”早已超越正常的文学论争，沦为
商业包装术的变种。字里行间翻涌
的不是对文学的真诚关切，而是汲
汲营营的名利心。就像寓言中的虱
子，要先摧毁大象，才能让显微镜下
的自己显得格外重要。

文学批评的显微镜本该照见作
品的精微之处，而非放大作者的虚

荣心。这位作者深谙当代文坛的怪
诞逻辑：越是激烈的否定越能制造
话题，越是刻薄的批评越显深刻。

在这个全民都有麦克风的时
代，“骂名人”已然演变成最廉价的
成名捷径。据说，这位作者正是借
批判名家，让该书登上了畅销书榜
单，这一结果印证了司汤达的名
言：“任何伟大人物都会被平庸之
辈践踏。”

但文学殿堂不该是角斗场，作
家的宿命也不应是被后来者踩在脚
下。真正的文学批评应当如普鲁斯
特的玛德琳蛋糕，唤醒沉睡的审美
记忆；如陀思妥耶夫斯基的手术刀，
剖开人性的复杂肌理；而非像某些
寄生虫般，蜷缩在巨人的阴影里，用
尖酸刻薄的言辞编织自己的茧房。
当文坛不能再通过踩踏他人来垫高
自己，当批评回归对文学本真的探
寻，或许我们才能期待：未来的人
们，在书写文学史时，不会把今天的
闹剧当作传奇。

巴 山

如果你从一开始就走错了路，那么你
最远也只能到达“接近成功”。 走好自己的路，属于你的，都在路上。

编绘/小黑孩

插
图/

尹
元
钧

文文//

尹
成
荣

尹
成
荣

背
影
间
的
智
慧

􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔􀤔

图图//

勾勾

犇犇


