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芬兰的芬兰的““田螺姑娘田螺姑娘””

赛博养老初体验

编译编译//万玲君万玲君

爱的礼物

在芬兰的赫尔辛基，有一位叫
卡迪娜的清洁工，因为经常帮人打
扫卫生而走红，成为网友们眼中的

“清洁女王”。她相信自己的劳动
能让人获得新生。

阳光透过窗帘的缝隙，斑驳
地洒在卡迪娜的工作台上，她正
专注地录制一段清洁技巧的视
频：“大家好，我是卡迪娜，欢迎来
到我的清洁小课堂。今天，我们
要讨论的是如何清理那些难以去
除的污渍……”她的声音轻柔却
充满力量，每一个音节都仿佛能
穿过屏幕，触达每一位观众的心
灵。突然，一条来自瑞典网友的
留言引起了她的注意。

“卡迪娜，你好，我是你的粉
丝，我叫奥尔加。现在我的生活一
团糟，我刚从一段不幸的婚姻中解
脱出来，又遭遇了流产。我没有心
情收拾自己，房间也乱得不成样
子。看到你的视频，我突然觉得或
许我还可以拉自己一把。你能帮
帮我吗？”

当卡迪娜念出这条留言时，
远在瑞典斯德哥尔摩的奥尔加
正坐在昏暗的房间里，四周堆满
了外卖盒、罐头和各种杂物，空
气中弥漫着刺鼻气味。她早已
习惯了这种环境，仿佛她的生活
本就如此。

卡迪娜的心被深深触动，她
仿佛看到屏幕那端奥尔加绝望
的 眼 神 。“ 奥 尔 加 ，别 怕 。 我 会
帮你的。”卡迪娜在键盘上敲下
了 这 几 个 字 ，心 中 已 经 做 出 了
决定。

卡迪娜站在奥尔加的公寓前，
按响了门铃。门缓缓开启，昏暗
与杂乱映入眼帘，奥尔加眼中满
是惊讶与不安。当她确认这并非
梦境时，她的声音颤抖了：“卡迪
娜？你真的来了？”“是的，奥尔
加，我来了。我们一起整理这个

家。”卡迪娜微笑着，眼中透出坚
定。她走进书房，这里是奥尔加
的避风港，也是她梦想与荣耀的
见证。书架上散落着各式各样的
奖状和证书，卡迪娜看到这些，心
中便有了主意。“看，奥尔加，这些
都是你的荣耀与成就。”卡迪娜指
着奖状说，“整理它们，就像整理
你的过去，让我们一起唤醒那些
美好的回忆。”

在整理的过程中，卡迪娜细致
地将物品分类，码齐书籍，归纳杂
物，然后手把手教奥尔加如何叠放
衣物，如何摆放饰品。然而，当她
们整理到奥尔加的结婚照和纪念
品时，奥尔加的情绪崩溃了，痛苦
与绝望再次将她吞没。卡迪娜温
柔地拥抱着奥尔加，等她情绪平复
后，拿着那些东西对她说：“奥尔
加，过去的伤痛就像这些不再需要

的物品，我们需要勇敢地放下。”说
着，她准备将那张结婚照扔进垃圾
桶。奥尔加却接过照片，小心翼翼
地擦拭着上面的灰尘，然后把它放
回书架。“这是我对过去生活的总
结，”奥尔加低声说，“虽然它充满
了痛苦，但也是我成长的一部分。”
听到这里，卡迪娜明白奥尔加正慢
慢走出过去。

书房整理完毕，整个公寓仿佛
都被唤醒，充满了生机与希望。奥
尔加站在窗前，阳光洒在她的脸
上，她微笑着，眼中闪烁着前所未
有的光芒。“卡迪娜，谢谢！你不仅
帮我整理了这个家，更帮我找回了
失去的希望和勇气。”奥尔加紧紧
抱住卡迪娜。

卡迪娜的到来不仅为奥尔加
带来了一个整洁的公寓，更重要
的是，为奥尔加打开了一扇通往
希望的大门。毕竟，整理不仅是
为了丢掉杂物，更是为了整理和
接纳自己的过去，从中汲取力量，
迎接未来。

“ 我 可 以 看 看 我 的 宝
宝吗？”多年前，一位新手妈
妈问道。

她的手指刚触到襁褓便
骤然僵住，倒吸了一口气。
医生迅速转过身，望向窗外。
这个婴儿生来没有耳朵。

时 间 证 明 ，这 个 婴 儿
的 听 力 没 有 任 何 问 题 ，没
有 耳 朵 只 影 响 了 他 的 外
貌 。 有 一 天 ，男 孩 从 学 校
冲 回 家 ，当 他 撞 进 母 亲 怀
抱 的 那 一 刻 ，母 亲 叹 了 口
气 。 她 明 白 ，儿 子 的 生 活
将会迎来一连串的痛苦和
心 碎 。 他 大 声 喊 道 ：“ 他
们！他们……叫我怪物。”

就这样，男孩一天天长
大。男孩的父亲与家庭医生
进行了一次沟通：“真的没有

什么办法吗？”“我想，或许可
以移植一对外耳，如果能找
到的话。”医生回答。于是，
男孩的父亲开始寻找一个愿
意做出这种牺牲的人，一找
就是两年。

一天，父亲对男孩说：
“儿子，你要去住院了。我和
你妈妈找到了一个愿意给你
捐赠耳朵的人。”

手术非常成功，一个完
美的人出现了。男孩凭借
自己的聪慧和努力，完成了
学业，找到了心仪的工作，
还与心上人喜结连理。但
究竟是谁给了他那对耳朵？
这个问题一直是扎在他心
底的一根刺。

“我必须知道！”他向父
亲恳求，“到底是谁为我付

出这么多？我永远无法回
报他。”

“ 的 确 ，”父 亲 说 ，“ 但
捐 赠 时 ，我 们 之 间 有 一 份
保 密 协 议 ，现 在 还 没 到 你
知道的时候。”

岁月一只保守着这个秘
密，但那天还是来了……那
是男孩必须承受的最黑暗的
日子。他和父亲站在母亲的
灵柩旁。父亲温柔地伸出
手，掀起妻子浓密的头发，露
出她没有外耳的脸庞。

“你妈妈说，她很高兴，因
为她再也不用为发型而发愁
了。”他轻声说，“但她的美丽
也没有减少分毫，不是吗？”

爱从来不在被看见的刹
那，而在永远不被知晓的日
日夜夜。
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“哎呀！有个东西在我的鞋子里！它在咬
我！”课间跳绳的欢快被艾玛的一声惊叫按了
暂停。一下子，一旁的同学们全都围了上来，班
主任贝尔小姐也来了。

“怎么啦？”贝尔小姐问。
“我的脚被什么东西咬了。”艾玛说。
“让我看看。”当贝尔小姐的手指触碰到白色

运动鞋时，艾玛突然像受惊的兔子般缩回了脚。
“我帮你把鞋脱掉。”贝尔小姐一边说一边

再次把手伸向艾玛的右脚，但艾玛的脚就像被
粘在地上了一样，无论贝尔小姐怎样使劲儿，都
一动不动。这到底是怎么回事呢？

原来，就在艾玛想要抬起右脚的一刹那，突
然想到自己的袜子破了一个洞，破洞的棉袜正
隔着鞋底灼烧她的尊严。这是大萧条时期每个
贫困家庭孩子藏在心底的秘密。艾玛不停地
哭，就连校长也被惊动了，前来询问情况。

“让我看看。”校长蹲下身子，迅速抓住艾玛
的右脚，一下脱掉了她的鞋。艾玛以迅雷不及
掩耳之势将鞋子从校长手里抢了过来，迅速穿
上，然后用力踩在地上，像长了根似的。

这时，五年级的温布丝走了过来。“让我试
试？我怀疑艾玛的鞋子里钻进了一种蚂蚁。”温
布丝非常认真地说，“这种蚂蚁专爱咬人的袜
子，我就被这样的蚂蚁咬过。我脱下鞋一看，哎
呀，袜子被咬出了两个大洞。”温布丝边说边朝
在场的其他人点了点头，大家也都跟着点了点
头，好像他们的袜子也都被这种蚂蚁咬过似的。

温布丝脱下艾玛的鞋和袜子，说：“果然跟
我的判断一样，艾玛的袜子被那种坏蚂蚁咬了
一个洞，脚还有点红，可能也被咬到了。艾玛，
我们一起去处理一下。”

医务室弥漫着碘伏特有的气味，温布丝熟
练地处理着伤口，然后帮她重新穿好鞋袜，说：

“没事了，放学后我们一起回家。”
故事里的艾玛就是我。40 年后，我成了一

名教师。那个秋日，温布丝不仅治愈了我的脚，
更教会了我教育的真谛——要想真正走进孩子
的心，需要比阳光更细致的观察，比春风更柔软
的心地。

一只蚂蚁的尊严课一只蚂蚁的尊严课
在老赵光荣退休倒计

时 365 天之际，这位机械厂
的老技工某日惊觉：车间流
水线上的铁疙瘩，竟已进化
成会端茶倒水、挂号问诊的

“人”。是夜，两位机器人管
家Q某与O某，携老赵去了医院。

走廊里，Q 举着电子导览振振有
词：“根据 2024年体检数据，您的甘油
三酯十分稳定。”O 推着轮椅倔强回
怼：“但他今早的咳嗽声超过 60分贝，
必须看大夫。”

正当机械音吵得老赵太阳穴突突
直跳时，老爷子一声暴喝：“都给我掉
头！”只见 O 某立刻调转方向，轮椅漂
移甩尾惊出老赵三魂七魄 。

晨光微熹，老赵惊坐起，直喘粗
气。此刻他顿悟了一个真理：当算法
开始有“想法”，碳基生物最后的倔强
就是，拔电源。
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编者注：在科技领域中，“赛博”常指涉
计算机、网络技术及其应用，如人工智能、
虚拟现实等。
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