

我曾跟随费孝通先生回访他的家乡。在列车上,列车员陈娟为费老画了一幅速写。费老端详后说:“三分像我,再加三分,不错不错。”又觉应鼓励一下“画家”,他又说:“还有四分,不是不像我,而是我自己不认得我。”车厢内顿起一片笑声。

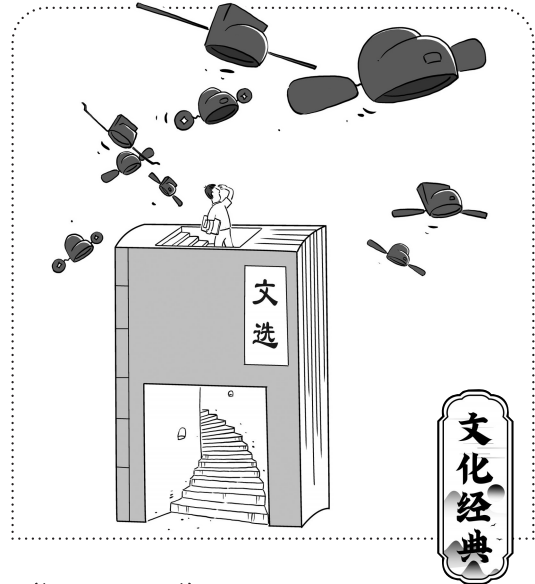
有谁会如此智慧地自嘲?

不认得“我”

●王乾荣

不说你这个“大画家”画技欠佳,反而自嘲“老眼昏花”,不识自己真面目。这位仁慈、大度的世界级社会学家,在学术

上责己甚严,但从不盛气凌人,也决不中庸妥协。比如,这番貌似“戏说”的论画之语,字里行间不也流露着他的真实评价吗?只是他的评价中,蕴含着深沉的温暖和爱!



《文选》： 古代科考必读书目

文/友多闻 图/马宏亮

《文选》是中国现存最早的一部诗文总集,由南朝梁武帝长子萧统组织文人共同编纂。萧统死后赠谥号“昭明”,因此他主编的这部文选也称作《昭明文选》。

《文选》因其严谨的选学态度和荟萃的精品,备受后世推崇。到唐代时,《文选》与《五经》一样被列为科举考试的必考科目。当时甚至流传着“文选烂,秀才半”的民谚,意指熟读《文选》便能成为半个秀才。到了宋代,更是把《文选》称为“文章祖宗”。

鲜为人知的是,组织编撰《文选》的编录者萧统,竟是一位年仅25岁的青年。现在25岁的年轻人,大都刚走出校门,面临着“考研”还是“找工作”的迷茫。而1500年前,这位25岁的年轻人却干了这样一件惊天动地的大事。

当然,这个年轻人不是一般的年轻人。萧统是南朝梁武帝的太子,皇宫里拥有3万多册藏书,还有一批志同道合的学子和他一同完成这项艰巨的任务,但《文选》的成功也从侧面印证了他出众的才华和远大的抱负。

《文选》所选作品,上自周秦,下迄齐梁,从浩如烟海的作品中精选出来,汇集成书。除无名氏外,共选了129位作家,752篇作品,分为60卷,涵盖赋、诗、杂文3大类,又细分成赋、诗、骚、七、诏、册、令、教等38小类。其中,赋和诗占比最大,赋按内容分为京都、郊祀、耕籍等15门,诗分为补亡、述德、劝励等23门。这种分类方法首次为“文学”与“非文学”作品划定了界限,解决了中国文学自先秦以来文史不分的现象。

魏晋南北朝时期,中国文学已独立于政治和历史等领域,成为专门的学问。随着文学作品数量的增多,对其进行品鉴、筛选和提炼的需求也日益迫切。因此,选录优秀作品的文学总集应运而生。

据史书记载,魏晋南北朝时期曾出现过250多部文学总集,但真正流传下来的,只有《文选》。这是因为《文选》的选材标准符合文学规律,所选作品大多为经典之作,且对古今文体的阐述和辨析也都高屋建瓴,鞭辟入里。

萧统编纂的《文选》以“经世致用”的文学思想为指导,为后人提供了学习的范本。其中的经典之作,蕴含着丰富的写作手法与表现形式,对后世文人的创作产生了积极的影响。李白、韩愈、苏东坡等人都曾熟读《文选》,并从中产生灵感,借鉴技巧。

漫品武侠

说侠

文/迂夫子 图/勾建山

电视剧《武林外传》中,女主角佟湘玉有一段关于“侠”的台词颇为精彩。她说,“侠”由“人”和“夹”字构成,因此大侠便是那些被众人夹道欢迎的人。佟湘玉此言有所指,因郭芙蓉自诩为女侠,虽四处“行侠仗义”,实则给小镇百姓添乱,甚至犯错而不自知,遭到众人指责。

佟湘玉谈侠,虽未触及侠的核心,稍显偏颇,却也捕捉到侠的一个重要特点:侠者为大众做事,理应受到大众欢迎。再者,侠客行侠仗义,其服务对象必是与自己“无关”的人。无关即非亲非故。为非亲非故者出手,方为行侠仗义;若为亲友出手,则只能算作相助,非侠义之举。

无论是古典名著还是武侠小说,其中的侠义之士往往为与自己无关的人出手相助。《水浒传》中的鲁智深,为救素不相识的弱女子金翠莲,三拳打死镇关西;拼命三郎石秀,路见不平,替与自己本无交情的杨雄打抱不平。因此,鲁智深与石秀都是真正的侠者。

在金庸的武侠世界里,侠客辈出。令狐冲救小尼姑仪琳,是不忍见其落入采花贼田伯光之手,尽管他们同属五岳剑派,但各派独立,互不相干;胡斐为救素昧平生的钟阿四一家,与土豪凤天南结仇。令狐冲与胡斐仗义出手,甘愿为无关之人牺牲,这便是侠,他们是真正的侠客。

金庸先生曾借郭靖之口阐述侠义精神。郭靖对杨过说:“我辈练功习武所为何事?行侠仗义,济

人困厄,固然乃是本分,但这只是侠之小者,江湖上所以尊称我为一声‘郭大侠’,实因敬我,为国为民,奋不顾身地助守襄阳……只盼你心头牢记着‘为国为民,侠之大者’这八个字……”

“为国为民,侠之大者”,这八个字掷地有声。郭靖作为一介平民,能在外敌入侵时挺身而出,并组织义军保卫襄阳,展现了大侠风范。那些保护邻里的小侠与他相比,自然有所不及。因此,梁启超有言:“侠之大者,为国为民;侠之小者,为友为邻。”但无论如何,侠的概念中必有“无关”的因素。他人之难,虽与己无关,但仍当作己事,拔刀相助,此乃侠者仁心。无论大侠还是小侠,皆值得尊敬。大侠有大侠的格局,小侠有小侠的胸襟,侠义之士必具舍己为人之勇气和献身精神。

古之侠者或武侠小说中的侠客,常打打杀杀,藐视法律,与当今法治社会格格不入。然而,无论社会如何变迁,可以无侠客,但不能无侠义之气。扶危济困,见义勇为,仍是社会不可或缺的风气。大侠永不过时,只是此“大侠”未必是武艺高强的侠客,亦可能是普通百姓,其行侠仗义的武器也未必是刀枪,也可以是法律武器。

当今时代,武侠小说中血雨腥风的江湖已不复存在,动辄刀枪相见的大侠也难融入法治社会。但侠之精神不能缺失,否则当歹徒行凶,弱小被欺凌时,若众人皆漠然处之,冷眼旁观,这样的世界何等悲哀?

生活就像众口难调

文/阿福 图/勾犇

单位食堂做了一道大锅菜
虽然多数人认可菜的味道
但众口难调有人发起牢骚
老赵反感大锅菜里有豆腐
老钱嫌弃大锅菜里没丸子
老孙不满大锅菜里肉太多
老李厌恶大锅菜里白菜少
生活就是这样:
做事不必强求所有人满意
尤其怕你眼里的白痴挑剔
如果白痴总是高度认可你
你也就渐渐地与白痴无异



灶台物语