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电视剧《武林外传》中，女主角
佟湘玉有一段关于“侠”的台词颇
为精彩。她说，“侠”由“人”和“夹”
字构成，因此大侠便是那些被众人
夹道欢迎的人。佟湘玉此言有所
指，因郭芙蓉自诩为女侠，虽四处

“行侠仗义”，实则给小镇百姓添
乱，甚至犯错而不自知，遭到众人
指责。

佟湘玉谈侠，虽未触及侠的核
心，稍显偏颇，却也捕捉到侠的一
个重要特点：侠者为大众做事，理
应受到大众欢迎。再者，侠客行侠
仗义，其服务对象必是与自己“无
关”的人。无关即非亲非故。为非
亲非故者出手，方为行侠仗义；若
为亲友出手，则只能算作相助，非
侠义之举。

无论是古典名著还是武侠小
说，其中的侠义之士往往为与自己
无关的人出手相助。《水浒传》中的
鲁智深，为救素不相识的弱女子金
翠莲，三拳打死镇关西；拼命三郎
石秀，路见不平，替与自己本无交
情的杨雄打抱不平。因此，鲁智深
与石秀都是真正的侠者。

在金庸的武侠世界里，侠客辈
出。令狐冲救小尼姑仪琳，是不忍
见其落入采花贼田伯光之手，尽管
他们同属五岳剑派，但各派独立，
互不相干；胡斐为救素昧平生的钟
阿四一家，与土豪凤天南结仇。令
狐冲与胡斐仗义出手，甘愿为无关
之人牺牲，这便是侠，他们是真正
的侠客。

金庸先生曾借郭靖之口阐述
侠义精神。郭靖对杨过说：“我辈
练功习武所为何事？行侠仗义，济

人困厄，固然乃是本分，但这只是
侠之小者，江湖上所以尊称我为一
声‘郭大侠’，实因敬我，为国为民，
奋不顾身地助守襄阳……只盼你
心头牢牢记着‘为国为民，侠之大
者’这八个字……”

“为国为民，侠之大者”，这八
个字掷地有声。郭靖作为一介平
民，能在外敌入侵时挺身而出，并
组织义军保卫襄阳，展现了大侠风
范。那些保护邻里的小侠与他相
比，自然有所不及。因此，梁启超
有言：“侠之大者，为国为民；侠之
小者，为友为邻。”但无论如何，侠
的概念中必有“无关”的因素。他
人之难，虽与己无关，但仍当作己
事，拔刀相助，此乃侠者仁心。无
论大侠还是小侠，皆值得尊敬。大
侠有大侠的格局，小侠有小侠的胸
襟，侠义之士必具舍己为人之勇气
和献身精神。

古之侠者或武侠小说中的侠
客，常打打杀杀，藐视法律，与当今
法治社会格格不入。然而，无论社
会如何变迁，可以无侠客，但不能
无侠义之气。扶危济困，见义勇
为，仍是社会不可或缺的风气。大
侠永不过时，只是此“大侠”未必是
武艺高强的侠客，亦可能是普通百
姓，其行侠仗义的武器也未必是刀
枪，也可以是法律武器。

当今时代，武侠小说中血雨腥
风的江湖已不复存在，动辄刀枪相
见的大侠也难融入法治社会。但
侠之精神不能缺失，否则当歹徒行
凶，弱小被欺凌时，若众人皆漠然
处之，冷眼旁观，这样的世界何等
悲哀？
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《文选》是中国现存最早的一部诗文总
集，由南朝梁武帝长子萧统组织文人共同编
纂。萧统死后赠谥号“昭明”，因此他主编的
这部文选也称作《昭明文选》。

《文选》因其严谨的选学态度和荟萃的
精品，备受后世推崇。到唐代时，《文选》与

《五经》一样被列为科举考试的必考科目。
当时甚至流传着“文选烂，秀才半”的民谚，
意指熟读《文选》便能成为半个秀才。到了
宋代，更是把《文选》称为“文章祖宗”。

鲜为人知的是，组织编撰《文选》的编录
者萧统，竟是一位年仅 25 岁的青年。现在
25岁的年轻人，大都刚走出校门，面临着“考
研”还是“找工作”的迷茫。而 1500年前，这
位 25岁的年轻人却干了这样一件惊天动地
的大事。

当然，这个年轻人不是一般的年轻人。
萧统是南朝梁武帝的太子，皇宫里拥有 3万
多册藏书，还有一批志同道合的学子和他一
同完成这项艰巨的任务，但《文选》的成功也
从侧面印证了他出众的才华和远大的抱负。

《文选》所选作品，上自周秦，下迄齐梁，
从浩如烟海的作品中精选出来，汇集成书。
除无名氏外，共选了 129 位作家，752 篇作
品，分为 60卷，涵盖赋、诗、杂文 3大类，又细
分成赋、诗、骚、七、诏、册、令、教等 38小类。
其中，赋和诗占比最大，赋按内容分为京都、
郊祀、耕籍等 15门，诗分为补亡、述德、劝励
等 23 门。这种分类方法首次为“文学”与

“非文学”作品划定了界限，解决了中国文学
自先秦以来文史不分的现象。

魏晋南北朝时期，中国文学已独立于政
治和历史等领域，成为专门的学问。随着文
学作品数量的增多，对其进行品鉴、筛选和
提炼的需求也日益迫切。因此，选录优秀作
品的文学总集应运而生。

据史书记载，魏晋南北朝时期曾出现过
250多部文学总集，但真正流传下来的，只有

《文选》。这是因为《文选》的选材标准符合
文学规律，所选作品大多为经典之作，且对
古今文体的阐述和辨析也都高屋建瓴，鞭辟
入里。

萧统编纂的《文选》以“经世致用”的文
学思想为指导，为后人提供了学习的范本。
其中的经典之作，蕴含着丰富的写作手法与
表现形式，对后世文人的创作产生了积极的
影响。李白、韩愈、苏东坡等人都曾熟读《文
选》，并从中产生灵感，借鉴技巧。

《文选》：
古代科考必读书目
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我曾跟随费孝通先生回
访他的家乡。在列车上，列车
员陈娟为费老画了一幅速写。
费老端详后说：“三分像我，再
加三分，不错不错。”又觉应鼓
励一下“画家”，他又说：“还有
四分，不是不像我，而是我自
己不认得我。”车厢内顿起一
片笑声。

有谁会如此智慧地自嘲？

不说你这个“大画家”画技欠
佳，反而自嘲“老眼昏花”，不
识自己真面目。这位仁慈、大
度的世界级社会学家，在学术

上责己甚严，但从不盛气凌
人，也决不中庸妥协。比如，
这番貌似“戏说”的论画之语，
字 里 行 间 不
也 流 露 着 他
的 真 实 评 价
吗 ？ 只 是 他
的评价中，蕴
含 着 深 沉 的
温暖和爱！

●王乾荣
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不认得“我”


