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假如我是土生土长的古代北京人，我可能不想穿
越到今天。如果有一天早晨，从梦中醒来，啊，朋友，
糟糕了！糟糕了！糟糕了！那些城墙哪儿去了？来
到城墙东北角的东直门（当然，如果我是元代的大都
人，我会把这里叫崇仁门。那时京城北边并未往里缩
进五里路，这座门并非位于东北角，而是正东方），放
眼望去，没有了城楼、箭楼、闸楼和瓮城，只有一片高
入云端的钢筋水泥“大匣子”，还有川流不息的“铁怪
兽”在“空中飞桥”上穿梭往还。我一定觉得这是投胎
时走错了路，来到了异世异乡，拔剑四顾心茫然。

幸好，关于东直门以及“九门”的种种绰号，与许
多故事仍在流传，让我明白，虽然已非旧模样，却的确

是那老地方。
第一个故事，叫“九门走九车”。老北京说法，内九

门各有分工。其中，除了“正阳门走龙车”“宣武门走囚
车”“阜成门走煤车”“西直门走水车”“德胜门走兵车”

“安定门走粪车”似乎跟大运河没有直接关系，其他几
座城门的功能设定，都与大运河息息相关。

为什么说“朝阳门走粮车”，还在城门上刻着谷
穗图案？因为，粮食从南方北上，经过通惠河，走水
路运到通州，再装车进朝阳门。时至今日还有“新太
仓”“海运仓”等地名，告诉后人，这一带，曾经是粮仓
密集地。

为什么说“崇文门走酒车”？前文说过，南边各种
商品和物资包括美酒经大运河运来，在崇文门交税进
京。崇文门东北方还特地放了只铁龟，就是为了镇住
护城河里的海眼。

于是，“东直门走砖瓦、石板、木材车”也就好理解
了，它遵循的依然是就近原则。东直门有很多绰号，
每个绰号背后都散发着浓浓的人间烟火气，告诉我
们，这是一座最接地气、最亲民的城门。

明清时，南方木材经大运河运抵之后多储存在东
直门外，也从这里运送进城，于是，东直门绰号“木
门”；清代，每年立春，顺天府尹在这里鞭“春牛”“打
春”，所以，东直门可以说是“农耕之门”；各色买卖铺
子分立石板路两侧，柴米油盐酱醋茶，凡百姓日常生
活所需，都可以在这条街上找到，因此，这里又可以说
是“亲民门”。当然，也有人说，它是内城九门中最贫
之门，占据瓮城的都是郊外的贫窑小贩、日用杂品。
至于那一直红火至今的“簋街”之名，就更是特色鲜
明、口味浓重了。而老瓦工、老木工则说，东直门是北
京的第一座城楼，作为其他城楼的样板，于是有了绰
号“样楼”，可谓诸楼之源。

人间烟火气，都汇入滔滔运河里。这就是我旧日
所闻、此刻所见的东直门，容得下千万部世情小说，任
人赞叹或唏嘘。

入太庙入太庙，，每事问每事问

【原文】入太庙，每事问。
【注释】孔子到了太庙，每件事都要

询问。
【画意】孔子虽然博学多才，但不是

所有的规矩礼仪他全都知晓，中国人做
事讲究入乡随俗，去了当地，就要了解那
里的礼节，遵守那里的规范。这句话可
以侧面反映出孔子治学态度的严谨。
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圣上撇奴挨长夜，冷冷清清独回宫。酒醉戏耍高力士，难解冷落失宠心。裴卿近前听分明，去取大杯娘娘饮。力士宫娥再敬酒，诓驾骗奴空欢喜。

贵妃醉酒贵妃醉酒((下下)) 杨玉环借酒使性，宣泄内心的愤怒。高力士、裴力士二人怕出事，擅自诓驾。待杨玉环稍清醒后，叫裴力士
取来大坛酒，用大杯饮。又命高力士请皇帝来陪自己饮酒，杨玉环酒醉戏耍高力士，最终又醉又累，摆驾回宫。
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