



人生的季节

编译/胡 英
插图/勾 犇



从季节更替中,我们可以学到很多深刻的人生道理。许多人将秋天视为自己最喜欢的季节,因为这是一个充满收获和变化的季节。

想象一下,你花费大量时间栽植了一棵树。树叶被修剪出完美的形状,在大地上投下一片可爱的绿荫。每当你看着它,一种自豪感和成就感就会油然而生。然而,这时候,有人走过来告诉你,你必须让这棵树失去所有的叶子,必须让它经受持续数月的寒冷和恶劣天气的考验,并且你不知道它是否能挺过去。你会有怎样的感受?你能否不动声色,任由自己的杰作经受风霜雨雪和时间的考验?

这棵树所经历的,正是世界上许多树每年都会遇到的事情。大自然知道,为了保持自己的生命力,它必须经历严峻的时期。在这段时间里,它只能维持自己最基

本的生存所需,无法像往日那样向世界展示自己的丰饶繁茂。每年秋天,大自然必须“失去”付出诸多努力才凝结出的成果,必须花时间休养生息,等待再次绽放光彩的时机到来。

当时间告诉枫树,落叶的时候到了,它便会静静脱去金色的华服,做好迎接冬天的准备。经过漫漫寒冬,它释放出独特的汁液,让人们能够制作出美味的枫糖浆。树,从不会花时间争辩,没有树叶,它将无法实现光合作用,无法保持生机。它明白,树叶固然重要,但每当春回大地时,它还会长出更茂密的叶子。

秋天也让我想到了自己的生活。人生当中,很多事情都不以人的意志为转移。人际关系破裂、失业、亲人离世等许多事情都可能将我们一下推入“失去”一切的寒冬。此时,我们需要暂时保

持低调,踏实做好自己的事,但也要时刻想着春天不远了,我们只需做好准备,迎接它的来临。

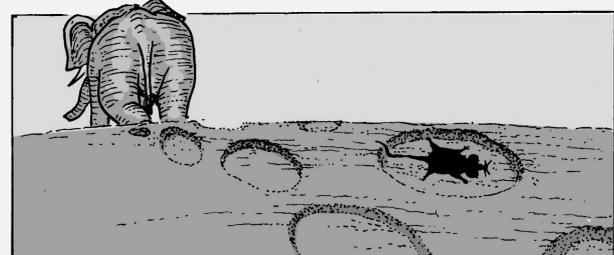
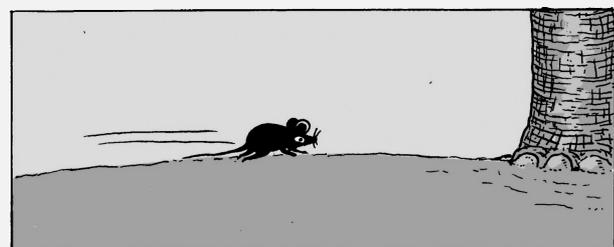
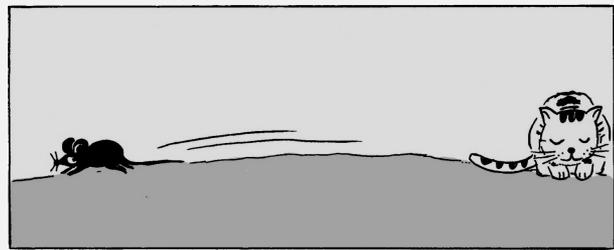
当生活告诉我们,是时候做出改变了,或许我们也该懂得放手,就像大树舍弃叶子那样洒脱。因为我们需要为春天的来临做好准备,如果我们紧紧抓住过去的某些部分不肯放手,就会与春天失之交臂。

你看,当我们开始思考秋天带来的启发时,我们发现,正是秋天让我们成为精神上的富翁。

人生与自然一样充满了各种各样的周期,或许比大自然的周期还要多。我们在物质、精神、情感、才智方面都会经历不同的篇章。要想翻开新的章节,我们必须先结束旧的。如果我们知道下一个季节会如期而至,那么我们必须先放下过去,让四季自然更迭。

无惧

编绘/刘晓亮



在绝对实力面前,一切小伎俩都是自取其辱。

一个词 三美分

编译/许文龙

厄尔·斯坦利·加德纳是美国最具代表性的侦探小说作家。在他写作生涯的早期,加德纳以每月20万字的速度撰写故事。由于稿酬按字数计算,对他来说,故事的长度比质量更重要。例如,他笔下的反派总是被最后一颗子弹打死。编辑曾经问他,为什么他笔下的英雄总是在打前五枪时如此粗心大意。“一个词三分钱,”加德纳回答,“我在故事里每写一次‘砰’,就能得到三美分。如果你觉得,当故事里的英雄的枪里还有价值15美分的弹药时,我就会让这场枪战结束,那你就是疯了。”

在美国马萨诸塞州林恩市有一个地方叫地牢石洞。据说,这个石洞经常传出持续而怪异的敲击声,当地人说这是马波勒父子的鬼魂开凿石头发出的声音。

这究竟是怎么回事呢?

事情要从17世纪中叶讲起。某一天,一艘船停泊在索格斯河口附近,从船上放下来一只小船和4个人后,这艘船驶离了这里。这4个人划着小船逆流而上,登上了岸边的一片树林。此后,这4个人在这里居住了很长一段时间。他们不仅与当地人有贸易往来,还经常去一家铸铁厂定制斧头、铁索等工具。

后来,有海盗在当地居住的消息不胫而走。英国殖民者闻讯后派人搜捕,结果只逮捕了3人,有一个名叫托马斯·德尔的人逃跑了,躲进了山洞。风波过后,托马斯·德尔继续与当地人来往。人们确

信,他把大量的财宝藏进了他居住的山洞。

1658年的夏天,这里发生了一场大地震,山体塌方,托马斯·德尔被困在山洞里,连同他的宝藏一起永远留在了那里。

200多年后,也就是19世纪中叶,有一个灵媒自称与托马斯·德尔的鬼魂进行了一次交流,获知了宝藏的位置,也就是后来被人们称为“地牢石洞”的地方。很多人觉得,这或许是编造出来的噱头,但是,一个名叫海勒姆·马波勒的人对此深信不疑。他于1852年买下了地牢石洞及其周围的大片土地,使用炸药和大锤、撬棍、铁锹等工具,试图打通堵塞洞穴的岩石。经过16年的努力,他挖出了一条长135英尺的隧道,还凿出了一段7英尺高、6英尺宽的石阶,通过这段石阶可以进入洞内。

1868年11月,海勒姆·马波勒

去世。他的儿子埃德温·马波勒“子承父业”,继续挖掘。他又挖了12年,直到1880年去世。

马波勒父子花了28年的时间,辛苦劳作,找到什么了吗?一无所获。他们花光了积蓄,累坏了身体,却没有发现他们笃信不疑的宝藏,只留下了一个200多英尺长的洞穴和一个巨大的碎石堆。那么,有没有可能再挖几英尺他们就能找到宝藏呢?或者根本就不存在什么宝藏,马波勒父子只是做了一个疯狂而徒劳的梦?

我们也许会认为,马波勒父子用了28年时间,做了这样一件劳而无功的事情,太不值得了。其实,如果认真想一想,我们的一辈子并不比他们高明多少,我们穷尽一生找到自己想要的东西了吗?我们可能还不如马波勒父子,毕竟他们还留下了一个洞穴和一个寻宝的传说。

地牢石洞的传说

编译/邓 笛