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在绝对实力面前，一切小伎俩都是自取其辱。
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在美国马萨诸塞州林恩市有
一个地方叫地牢石洞。据说，这个
石洞经常传出持续而怪异的敲击
声，当地人说这是马波勒父子的鬼
魂开凿石头发出的声音。

这究竟是怎么回事呢？
事情要从 17 世纪中叶讲起。

某一天，一艘船停泊在索格斯河
河口附近，从船上放下来一只小
船和 4 个人后，这艘船驶离了这
里。这 4 个人划着小船逆流而上，
登上了岸边的一片树林。此后，
这 4 个人在这里居住了很长一段
时间。他们不仅与当地人有贸易
往来，还经常去一家铸铁厂定制
斧头、铁索等工具。

后来，有海盗在当地居住的消
息不胫而走。英国殖民者闻讯后
派人搜捕，结果只逮捕了 3人，有一
个名叫托马斯·德尔的人逃跑了，
躲进了山洞。风波过后，托马斯·
德尔继续与当地人来往。人们确

信，他把大量的财宝藏进了他居住
的山洞。

1658年的夏天，这里发生了一
场大地震，山体塌方，托马斯·德尔
被困在山洞里，连同他的宝藏一起
永远留在了那里。

200 多年后，也就是 19 世纪中
叶，有一个灵媒自称与托马斯·德
尔的鬼魂进行了一次交流，获知了
宝藏的位置，也就是后来被人们称
为“地牢石洞”的地方。很多人觉
得，这或许是编造出来的噱头，但
是，一个名叫海勒姆·马波勒的人
对此深信不疑。他于 1852 年买下
了地牢石洞及其周围的大片土地，
使用炸药和大锤、撬棍、铁锹等工
具，试图打通堵塞洞穴的岩石。经
过 16 年的努力，他挖出了一条长
135 英尺的隧道，还凿出了一段 7
英尺高、6英尺宽的石阶，通过这段
石阶可以进入洞内。

1868 年 11 月，海勒姆·马波勒

去世。他的儿子埃德温·马波勒
“子承父业”，继续挖掘。他又挖了
12年，直到 1880年去世。

马波勒父子花了 28年的时间，
辛苦劳作，找到什么了吗？一无所
获。他们花光了积蓄，累坏了身
体，却没有发现他们笃信不疑的宝
藏，只留下了一个 200 多英尺长的
洞穴和一个巨大的碎石堆。那么，
有没有可能再挖几英尺他们就能
找到宝藏呢？或者根本就不存在
什么宝藏，马波勒父子只是做了一
个疯狂而徒劳的梦？

我们也许会认为，马波勒父子
用了 28年时间，做了这样一件劳而
无功的事情，太不值得了。其实，
如果认真想一想，我们的一辈子并
不比他们高明多少，我们穷尽一生
找到自己想要的东西了吗？我们
可能还不如马波勒父子，毕竟他们
还留下了一个洞穴和一个寻宝的
传说。

厄尔·斯坦利·加德纳是
美国最具代表性的侦探小说
作家。在他写作生涯的早
期，加德纳以每月 20 万字的
速度撰写故事。由于稿酬按
字数计算，对他来说，故事的
长度比质量更重要。例如，
他笔下的反派总是被最后一
颗子弹打死。编辑曾经问
他，为什么他笔下的英雄总
是在打前五枪时如此粗心大
意。“一个词三分钱，”加德纳
回答，“我在故事里每写一次'
砰’，就能得到三美分。如果
你觉得，当故事里的英雄的
枪里还有价值 15美分的弹药
时，我就会让这场枪战结束，
那你就是疯了。”

一个词
三美分

从季节更替中，我们可
以学到很多深刻的人生道
理。许多人将秋天视为自己
最喜欢的季节，因为这是一
个充满收获和变化的季节。

想象一下，你花费大量
时间栽植了一棵树。树叶被
修剪出完美的形状，在大地
上投下一片可爱的绿荫。每
当你看着它，一种自豪感和
成就感就会油然而生。然
而，这时候，有人走过来告诉
你，你必须让这棵树失去所
有的叶子，必须让它经受持
续数月的寒冷和恶劣天气的
考验，并且你不知道它是否
能挺过去。你会有怎样的感
受？你能否不动声色，任由
自己的杰作经受风霜雨雪和
时间的考验？

这棵树所经历的，正是
世界上许多树每年都会遇到
的事情。大自然知道，为了
保持自己的生命力，它必须
经历严峻的时期。在这段时
间里，它只能维持自己最基

本的生存所需，无法像往日
那样向世界展示自己的丰饶
繁茂。每年秋天，大自然必
须“失去”付出诸多努力才凝
结出的成果，必须花时间休
养生息，等待再次绽放光彩
的时机到来。

当时间告诉枫树，落叶
的时候到了，它便会静静脱
去金色的华服，做好迎接冬
天的准备。经过漫漫寒冬，
它释放出独特的汁液，让人
们能够制作出美味的枫糖
浆。树，从不会花时间争辩，
没有树叶，它将无法实现光
合作用，无法保持生机。它
明白，树叶固然重要，但每当
春回大地时，它还会长出更
茂密的叶子。

秋天也让我想到了自己
的生活。人生当中，很多事
情都不以人的意志为转移。
人际关系破裂、失业、亲人离
世等许多事情都可能将我们
一下推入“失去”一切的寒
冬。此时，我们需要暂时保

持低调，踏实做好自己的事，
但也要时刻想着春天不远
了，我们只需做好准备，迎接
它的来临。

当生活告诉我们，是时
候做出改变了，或许我们也
该懂得放手，就像大树舍弃
叶子那样洒脱。因为我们需
要为春天的来临做好准备，
如果我们紧紧抓住过去的某
些部分不肯放手，就会与春
天失之交臂。

你看，当我们开始思考
秋天带来的启发时，我们发
现，正是秋天让我们成为精
神上的富翁。

人生与自然一样充满了
各种各样的周期，或许比大
自然的周期还要多。我们在
物质、精神、情感、才智方面
都会经历不同的篇章。要想
翻开新的章节，我们必须先
结束旧的。如果我们知道下
一个季节会如期而至，那么
我们必须先放下过去，让四
季自然更迭。
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人生的季节

地牢石洞的传说


