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文/友多闻 图/马宏亮

东汉时期，中国历史上涌现出众多杰
出的思想家、文学家和科学家。其中，经学
家刘歆开创了经学的范式革命，为中国古
代度量衡研究奠定了基础；哲学家王充，提
出了无神论，丰富和发展了唯物主义思想；
而天文学家张衡，更是以《灵宪》这一不朽
之作，在中国乃至世界天文学史上留下了
浓墨重彩的一笔。

提及张衡，人们往往联想到他发明的
浑天仪与地动仪，它们标志着世界最早的
天文仪器诞生。而《灵宪》与《浑仪图注》作
为张衡天文学的代表作，在中国天文史上
占据着举足轻重的地位。

张衡，字平子，南阳郡（今河南省南阳
市）西鄂县人。据《后汉书·张衡传》记载，
他自幼擅长文学，不喜世俗交往，无意仕
途，专注于学术研究，终成东汉时期最杰出
的天文学家、数学家、发明家及文学家。

在《灵宪》中，张衡依据多年的理论研
究和观察实践，系统阐述了天地的起源、宇
宙的演变、天地的结构、日月星辰的本质及
其运动规律等诸多重大课题，对后世产生
了深远影响。

《灵宪》内容丰富，可概括为六大部分：
一、论述了宇宙的起源与结构，认为天

地万物均起源于原始的混沌元气。元气最
初混沌不分，后来分为清浊，并经过清气和
浊气相互作用，形成了宇宙。

二、解释月食的成因。他在《灵宪》中
写道：“月光生于日之所照：魄生于日之所
蔽。当日则光盈，就日则光尽也。”月光由
日光照耀而生，月食则是日光被遮蔽所致。

三、论述宇宙的有限与无限性，张衡认
为可知范围有限，而未知则无限广阔。

四、精确测量日、月的平均角直径，其
数据与近代天文测量结果相近，误差极小。

五、重制星表。张衡通过对天体的细
致观测，整理并汇总前人星表，创制出包含
三千余恒星的新星表。

六、阐述五星（金、木、水、火、土）运行
空间，指出它们均在天地之间运行，而非天
球表面。

在张衡之前，中国人对天的认识，主要
有三种观点：一是“盖天说”，认为“天如盖，
盖心为北极，天盖左旋，日月星辰右转”；二
是“宣夜说”，认为“天无定形，日月星辰，皆
浮于虚空，无附于天体之上”；三是“浑天
说”，认为“天体如蛋壳，地形如蛋黄，天地
乘气而立，载水而行”。张衡的伟大之处在
于，他提出了统一且科学的宇宙观念，为后
世天文学的发展开辟了新路径。

《灵宪》：
天文史上的不朽巨著

菜市场花5元钱买个烤馕
馕上刷一层厚厚的番茄酱
放洋葱青椒和切碎的香肠
超市买马苏里拉芝士撒上
放进不低于200度的烤箱
10分钟即可吃88%正宗的
那不勒斯玛格丽特打卤馕
生活就是这样
比萨不就是烤馕放肉块吗

汉堡不就是面包夹鸡排吗
沙拉不就是西洋大丰收吗
热狗不就是火烧夹香肠吗
微信不就是升级的QQ吗
导航不就是电子版地图吗
这种貌似很有道理的言论
实则否认了1到1.1的改变
创新者多数站在巨人之肩
不妨给勇于尝试多多点赞

生活就像打卤馕

民间有句谚语：“三个臭皮
匠，顶个诸葛亮。”意思是三个
普通人的智慧合起来，能顶上
一个足智多谋的人。这句话的
另一个版本是：“三个臭裨将，
顶个诸葛亮。”“裨将”在古代指

“副将”，是说三个副将的智慧
相当于一个主将。流传到民间
后，百姓不知“裨将”为何意，最
后变成了“皮匠”。但无论是

“裨将”还是“皮匠”，为何要加
上一个“臭”字，这都让我难以
理解。裨将与皮匠，在这里都
是普通人的角色——普通的地
位，普通的智商，普通的话语
权，都是一种假设，一种推理，
一种“如果……就……”，甚至
是“唯上智与下愚不移”（孔子
语）的先验论。

既然是假设，就未必拘泥
于一种。我们不妨反其道而思
之：如果三个诸葛亮凑到一起，
出谋划策、各抒己见，会是一种
什么情形和结果？

与诸葛亮们在一起，无疑
是和智商高的人共事。做朋友
有了智囊，干事时少走弯路，争
执中能碰撞出火花，还可以近

距离观察诸葛亮们处理问题的
方法，提高自己的认知能力。
这相当于 1+1+1>3，是最理想
的状态。

然而，世界是复杂的，人心
是各异的。如果诸葛亮们都自
认为（事实也是如此）智商高、
能力强，能掐会算，能说会道，

“当今之世，舍我其谁也？”个个
专横跋扈，顾盼自雄，那会是什
么样的情景呢？

第一种情况，即便三个人
都是诸葛亮，也不可能都是“一
把手”，毕竟丞相只有一个。所
以假设一般情况下，诸葛亮 A
是领导者，B、C 只能屈居人后
甘当“裨将”。当诸葛亮A做出
了正确的决定时，B、C 会表示
赞同。然而当A做出了错误的
决定之后，B、C 肯定不能听之
任之，自然要予以抵制。这个
时候，诸葛亮A会委曲求全，接
受B、C的建议吗？

第二种情况，三人都是诸
葛亮，水平能力无需多说，政治
待遇也一样。这种情况下，诸
葛亮A指使诸葛亮B去干什么
工作，B 很可能不买账；B 交代

C去做什么事情，C根本不理。
久而久之，诸葛亮们就可能陷
入困境：一个诸葛亮挑水吃，两
个诸葛亮抬水吃，三个诸葛亮
没水吃。

当然还有第三种情况。诸
葛亮们自然具有诸葛亮的聪
明，他们不会让一个人大权独
揽。比如 A 是“一把手”时，B、
C 便有监督权与复议权；还可
以采取竞争上岗的办法，民主
评议，能者上，差者下；谁说得
对，就照谁的办，少数服从多
数。这样一来，三个诸葛亮心
往一处想，劲往一处使，关系融
洽和谐，事业蒸蒸日上。这个
时候，任你十个臭皮匠加十个
臭裨将，也不是三个诸葛亮的
对手。

任何比喻都是有缺陷的。
我所假设的，只是诸葛亮的智
慧、才能等，并不涉及其品质修
养。诸葛亮是道德的楷模，正
直的典范，他光明磊落，高风亮
节，决不会与人争权夺利。世
界上会出现“既生瑜，何生亮”
的感慨，但不会出现三个诸葛
亮争权的情况。
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你 有 一 个 秘 密 ，不 欲 人
知，即使爹妈铁哥们儿，也须
守口如瓶。有人发毒誓，如泄
密不得好死。你别管他死不
死，反正不能告诉他。你若告
诉一个你绝对相信的守密之
人，便等于告诉所有人，你的
所谓秘密，就大白于天下啦，

因 为 ，他 也 有 他 绝 对 相 信
的人。

近 日 孙 女 去 故 宫 实 习 。

故宫有一个巨大的考古秘密，
这个消息可以公开。问她具
体情况，她说保密，因有保密
协议。

请看一段经典对话：
甲：我有一个秘密。
乙：告诉我，我能保密。
甲：我也能。

秘密
●王乾荣


