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头上功夫 何 韦

●徐鹏飞

漫人·漫事·漫笔（四十五）
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带泪的微笑，是从段子内容角
度做的分类，与构造幽默的技巧无
涉。先上个段子：

几个城里人到乡下旅游，见到
一个母亲正在给孩子吃方便面。

城里人马上善意地劝阻道：
“这东西可不能常给孩子吃啊！这
东西对孩子健康恐怕……”

孩子母亲答道：“哪能经常吃
啊？这不是孩子过生日了嘛，作为
生日礼物买了一包，已经答应他好
久了……”

在“不能常给孩子吃方便面”
这个问题上，孩子的母亲与游客是
有共识的，但内在逻辑却是截然不
同。游客们的出发点，是方便面乃
垃圾食品，对健康有害。而孩子母
亲的不能常买，却是因为没有钱，
只能孩子过生日的时候给他尝尝。
孩子母亲的回答，令游客们惊愕，
也令读者们惊愕。然而，连方便面
都买不起，就是一个残酷的现实。
孩子母亲的回答造成的强烈反差，
刚刚让我们报以苦笑，就再也笑不
出来了。这就是带泪的微笑了。

西北某偏远地区，孩子们没出
过远门，信息也就比较闭塞。

一次，老师讲到城市里的马路
上画有“斑马线”，是行人过马路的
标识。学生问老师：“什么是斑
马？”老师说：“非洲有一种马，身上
长着花纹，一道黑，一道白，一道
黑，一道白，很好看的！”全班同学
哄堂大笑：“老师净瞎说！哪有这
样的马？”老师百口莫辩，无法弄一
匹来给学生们看。

机会终于来了。北京某部门
扶贫，要把这个班的孩子拉到北京
参观学习。孩子们完成了北京的
各项活动之后，老师特意把他们带
到动物园，让他们亲眼看看斑马。
老师仔细地观察着孩子们看斑马
的反应。孩子们聚精会神地研究
了半天，最后对老师说：“老师，这
些马的斑纹，画得真逼真，就像天
生的一样！”

上面的段子，是很久以前的一
个真事。令人们发噱的是，学生们
到了北京，见到了斑马，仍然顽固
地认为，斑马身上的花纹是画上去
的。如此的固执，是很可乐的。但
我们的笑，仍然是苦涩的。我们并
不是笑话孩子们的孤陋寡闻，而是
孩子们的闭塞刺痛了我们的心。
有的朋友会善意地劝阻我们讲这
种段子，怕不小心伤害了某些群体
的心灵。对此，我不敢苟同。我认
为，可笑的不是这些孩子们，而是
整个社会。是社会没有给孩子们
充分观察世界的机会，才导致了这
个结果。几十年来，时代发生了天
翻地覆的变化，坚持认为斑马的花
纹是画上去的孩子，怕是越来越少
了吧。

半个世纪前，农民很少进城。
只有在交完公粮后顺便到城里卖
点菜，总是来去匆匆的。那时候，
规模大的商店，大多都有一个落地
的座钟。这个钟摆很长的大座钟，
很气派，不但整点会响，半点时也
会响一声，动静很大，很悠扬。一
次，一个农民办完了事儿，到一家
大商店逛逛。他推开弹簧门，刚站
稳，在墙边立住扁担，就听“当”的
一声，吓了一跳。他惊惶地喊道：

“不是我打的，这不是我打的！”
这也是改革开放前的一个段

子。当时农民进城的笑话，在高晓
声的《陈奂生上城》中，刻画得生动
极了。几十年过去了，农民对城市
不再陌生，他们也有了智能手机，
在他们参与建设的城市，不会再闹
笑话了。但面对千变万化的世界，
人类的认识总会有点滞后，闹笑话
是正常的。

一提到带泪的微笑，人们就自
然会想起美国作家欧·亨利。欧·
亨利是营造带泪的微笑的好手。
他的名篇《麦琪的礼物》是短篇小
说的经典。小说写了一对贫苦夫
妻甜蜜而又苦涩的爱情。圣诞节
前夕，妻子卖了一直引以自豪的漂
亮长发，为丈夫的金表配上一条表
链。而当她把表链送到丈夫面前
时，却发现，丈夫卖了金表，为她美
丽的长发买来一套盼望已久的玳
瑁发梳。《警察与赞美诗》中苏比的
遭遇，更是匪夷所思。流浪汉苏比
被严寒所迫，想犯个罪到牢里过
冬。他几次三番惹是生非，却总是
进不了监狱。正当苏比受到教堂
的感化，想走正道，寻找新生的时
候 ，警 察 却 毫 无 道 理 地 把 他 抓
走了。

这种带泪的微笑，让人在苦笑
之后，心头涌起苦涩和辛酸。人们
为主人公啼笑皆非的命运而感慨，
揪心。含泪的幽默否定的不是小
人物身上的缺点或者弱点，它的矛
头直指社会的不公平，
散发的是人性的光
芒。莫泊桑的《项
链》也是此类
佳作。

伴着泪水的微笑
——辛酸幽默一瞥水墨漫画与何韦

上世纪 70 年代末，报纸恢复
刊登漫画，《工人日报》的表现尤
为突出，成为发表漫画作品最多
的报纸之一。其中，“工人的画”
专栏定期让漫画佳作亮相，而其
他版面也几乎每日都有单幅漫画
与读者相见。这一盛况得益于该
报拥有一位杰出的策划者——美
术部主任何韦先生。

何韦先生不仅是知名的漫
画 家 ，还 是 漫 画 评 论 家 与 活 动
家。因此，《工人日报》经常举办
漫画展览、比赛及讲座等活动，
与全国漫画作者保持着最紧密
的联系。

上世纪 80 年代初，我首次踏
足北京，便专程拜访了《工人日
报》美术部。何韦先生平易近人，
谈吐风趣，让人瞬间感到亲近。

他热情地展示了东德漫画杂志
《枭镜》，并分享了国外漫画界的
诸多见闻，令我眼界大开！

何韦先生更是“水墨漫画”这
一创新概念的先驱，他不仅提出
这一概念，还身体力行地实践。
上世纪 80 年代，他便为北京某画
廊贡献了自己的水墨漫画作品，
并携手几位漫画家在该画廊举办
了小型展览。1992 年，他更是策
划组织了由中国美术家协会漫画
艺术委员会与《工人日报》联合举
办的水墨漫画展，为观众带来了
全新的艺术欣赏体验。

如今，虽然水墨画创作者众
多，但不少人追求速成，疏于探索
求定，导致作品缺乏漫画的精髓，
既非纯粹的漫画，亦非深刻的水
墨画，两者皆失。

贼挨揍

●高自发

俗语“只见贼吃肉，没见贼挨
揍”，犹如一面多棱镜，深刻映照
出世态炎凉与人性的多面性。它
超越了成功与挫折的表象对比，
直指人性中“趋利避害”的本能。
人们往往乐于目睹他人的辉煌成
就，却对成就背后的艰辛与泪水
选择性地忽视。

吃肉与挨揍，恰似成功与失
败的生动写照。吃肉象征着人生
的高光时刻，人们乐于分享这份
喜悦，正如社交媒体上频繁晒出
的幸福瞬间，鲜少有人展示困境。
而贼挨揍，则是失败的隐喻，如同
遭遇挫败后的沉默与回避，少有
人知晓其详情，但这并不意味着
失败未曾发生。

然而，正是这些鲜为人知的

“挨揍”经历，铸就了个人坚韧不
拔的意志，磨砺了勇往直前的勇
气。成功学的讲述，虽不乏夸张，
但核心在于唤醒安于现状的心
灵，提醒追梦者：每一份荣耀背
后，都藏着无数次跌倒与重新站
起来的坚韧故事。

“没见贼挨揍”的表述，虽带
有一丝对失败与苦难的强调，实
则揭示了它们的不可或缺。诚
然，无人渴望失败与苦难，皆向往
一帆风顺。但面对难以避免的挫
折，我们需要有清醒的认知与接
受的勇气。珍视那些看似黯淡的

“挨揍”时光，学会坚持与自省，在
逆境中寻觅光明，在绝望中播种
希 望 ，这 才 是 生 命 最 为 宝 贵 的
财富。


