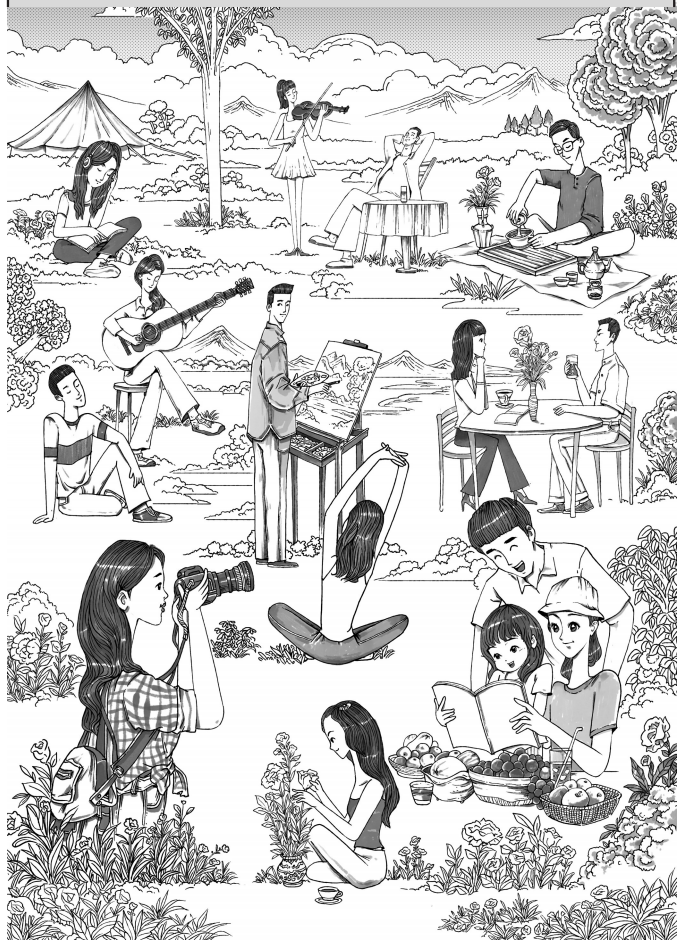


诗意地栖居

文/孙宏瞻
画/高瞻

今年3月,一张京沪高铁车厢内的照片,让无数成年人在心中长叹了一口气。

原因无他,作为连接北京、上海两座一线城市的快速通道,京沪高铁无意间成了全中国最忙碌的一批人的临时工位,窗外夜色铁黑,车厢里的打工人,却放下小桌板、打开笔记本,把高铁车厢当成移动办公室,继续加着白天没加完的班,一身“班味”在旅途中仍没能找到挥发的空间。

在各大社交网站占据流量风口的“班味”,一时间成了每个成年人避之不及的黑暗入口。京沪高铁则用具象化的“班味”,让人们在诗意生活的想象阵地,再次失守。

2022年,人类学家大卫·格雷柏的著作《毫无意义的工作》中文版出版,格雷柏用犀利的语言和滑稽的比喻,将40%的工作归到“狗屁工作”麾下。在他的助攻下,职场生活在世俗领

域的地位被迅速祛魅,大把的年轻人开始奔向野地、公园、海边,寻找百年前海德格尔提出的“诗意地栖居”,试图在一个无人谈论诗歌和文学的年代,以诗的尺度,重新接起自然、艺术与自我的纽带。

只可惜,越剧烈的逃离越容易引发机体的排异反应。第一批数字游民开始重返北上广,曾经为城市人筑起“一夜乌托邦”的露营也开始退潮。在心性修行上缺课的逃离,只能让人们在工业味过重的“诗意”幻象中,难以为继。从露营到骑行再到路亚,“中产三坑”的主角永远在轮换,但我们关于诗意生活的想象始终在城市中流浪。

或许在寻求诗意这件事上,宇宙的自然规律也让“诗意”本能地排斥任何急功近利的贪心之人。如果我们在文艺作品里再多停留一些时刻,便会发现,“诗意”的存在远比我们想象的更加灵活、更加触手可及。

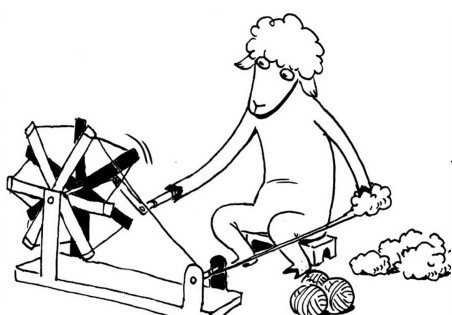
2000年,法国电影新浪潮祖母阿涅斯·瓦尔达带着一台小型DV在法国乡村旅行。其间偶然捡拾到的一颗心形土豆,让瓦尔达反复端详、视若珍宝。最终,这颗土豆成了《拾穗者》这部纪录片中最动人的诗意指征,也为我们提供了一个,在任何时空都可以参照的,诗意生活的坐标——离散的、不起眼的,但隐藏在每一个人身上的诗意碎片,而它正平等地等待着每个有心之人的寻觅。

海德格尔所提出的“诗意地栖居”,实际上最早来自19世纪德国诗人荷尔德林的一首诗:“人充满劳绩,但诗意地栖居在这片大地”,而我们不断修习自身、不断探寻适合自己的物理坐标,为的便是在生活和诗意之间寻找最大公约数,并且在其中长长久久地回味诗意的每一刻。



薅羊毛

编绘/Jamie



近日去了一趟山西壶口瀑布,同行的10个人,职业不同,性格迥异。但一见到那悬流千丈、奔腾咆哮的黄河水,顿时都狂放了。有的骑着毛驴拍照,有的跟着艺人跳舞,更有的跑近河边,不停地录制视频。

这时有人喊:“咱们来一段《黄河大合唱》吧?”众人响应:“好啊!”于是大家站成一排,背对壶口,挥动双手,大声开唱:“风在吼,马在叫,黄河在咆哮,黄河在咆哮……”没有排练,没有指挥,声音却那么洪亮,曲调竟那么高昂。

回来后,我们依然沉浸在“黄河欢歌”的场景中。到第三天,有人提议,到咱们家乡的滦河岸边,再来一段吧?于是,我们冒着酷暑,走近滦河,高声齐唱:“一条大河,波浪宽,风吹稻花香两岸……”

正巧,一位编辑来电话和我讨论“诗意的生活”。于是我说:“我们跑到壶口瀑布和滦河边上

唱歌,算不算诗意的生活?”

她笑答:“河边放歌,算是诗意的浪花。但诗意的生活,应该是生活的一种整体的、常在的心态和状态。把生活过成诗,像诗一样生活。”

像李白一样,“会须一饮三百杯,千金散尽还复来”;

像苏轼一样,“莫听穿林打叶声,一蓑烟雨任平生”;

像杨慎一样,“古今多少事,都付笑谈中”;

像林黛玉一样,“质本洁来还洁去,花落人亡两不知”;

像现在的很多“诗人”一样,每天吟诗一首,“一二三四五,上山打老虎”。

如此这般,算不算“诗意的生活”?

我想说算,但总觉得有些欠缺。李白千金散尽,烂醉如泥,

虽然诗写得好,可日子怎么过?

苏轼倒是志存高远,胸怀旷达,但他的才华,却是一般人望尘莫及的。杨慎呢,命运多舛,流放云南,后半生都在郁闷中度过。林黛玉就更不能学了,整日哭哭啼啼,只想着爱情,不知道除了诗和爱之外,还有远方。至于某些“现代诗人”,只能自我陶醉,沉迷其中。

什么样的生活,才是“诗意的生活”?

什么样的生活,才是“诗意的生活”?

一要善于发现美好。法国作家罗丹曾经说过:“生活中不缺少美,只是缺少发现美的眼睛。”如果拥有发现美的眼睛,就会发现周围处处是美好。

二要珍惜身边所有。人的一生,总是有所得,有所不得,有所不求而得,有所求而不得;有所得而复失,有所失而复得。最幸福的生活,就是有什么,爱

什么。

三要把生活当成创作。既有灵感和激情,又有酣畅和精美。既要把屋子打扫干净,把自己打扮漂亮,把饭菜做得香甜,又要有朋友,有爱好,有创意,有新鲜的体验和感知。

四要始终保持豁达。也许顺,也许不顺;也许爱,也许不爱;也许有钱,也许没钱;也许舒适,也许艰难;也许居高,也许落低。哪里有太阳,哪里就有希望。

生活的诗意,需要浪漫打底、幽默调剂、深情表达、微笑点缀。只要有了美丽的发现和构想,生活的任何点滴,都能变成快乐的诗句。

诗意的生活,是一次心灵的旅行,也是一场情操的陶冶。走着走着,路就宽了,心就亮了。蓦然发现,生活原来这么简单,快乐竟然那么容易。所以,有人把诗意的生活,也当做长寿的秘诀。

如何过出“诗意的生活”

●汪金友