

漫人·漫事·漫笔(四十四)

亦师亦友缪印堂

●徐鹏飞

缪老自中学时代便热衷于漫画创作,其作品频繁见诸报刊,展现出早熟的漫画才华。加之他异常勤奋,作品数量蔚为可观。上世纪五六十年代,中国儿童读物大都有缪老的作品,尤其是科普刊物上的漫画和插图,以其夸张



生动、充满童趣的风格,给孩子们极大的想象空间,深得孩子们的喜爱。他的漫画伴随着读者的成长而发展。

一次在北京图书大厦,我有幸与缪老共同出席图书发布会。介绍嘉宾时,会场一度静默。然而,当“缪印堂”这个名字被提及,会场顿时沸腾,掌声雷动。会后,粉丝们争相围拢,请求缪老签名。其中一位老者挤到近前,深情地说:“我从小就看您的漫画,一直念作缪(liào)印堂,今日方知应读作缪(miào)印堂。”

上世纪九十年代初,我调至北京工作,受托向缪老转赠一套画册。电话中,他欣喜地表示:“我正想找你呢,我家附近有特色小餐馆,咱们可以去那里聊聊。”我欣然前往。那家餐馆位于魏公村附近的一条幽静小路上,至今仍记忆犹新。

进化? 退化? 缪印堂

从苏轼的遗言说起

●齐世明

“着力即差”是苏东坡在常州临终前,对唯琳长老等亲友留下的遗言,这是他一生对人生、生死与幸福的深邃洞察。

这句话的意思是,过度执着或用力追求,往往适得其反。这是苏公的人生智慧,也是对后世子孙乃至民众的忠告。

很多人做事过于追求结果,无论学习、工作还是生活,都带有明确的目的性。然而,这样的追求往往让过程变得枯燥无味。人生如同一场旅行,我们应该享受沿途的风景,而非仅仅追求终点。

做事努力、用心是没错的,但应该顺其自然,尽力而为,但不强求。年轻时,我们或许喜欢《倚天屠龙记》中郡主赵敏的那句“我偏要勉强”,但年长后明白,许多事强求不得。正如月盈则亏、水满则溢,过度用力往往导致失败。

因“满”而覆,例证海海。《荀子·宥坐》载:孔子参观鲁桓公庙堂时,见一欹器(宥坐之器)遂生一番感慨。宥坐之器,即置于座位右侧的一种盛水的罐子。这里的“宥”字,同“右”,又有宽容、饶恕、原谅之意,还有借鉴和帮助的意思。如此,便成了一种实物的座右铭。

怎么讲? 孔子让弟子注水,只见这罐子,空虚时倾斜,水倒一半端坐,水满则倾覆。孔子就此教诲曰:“聪明圣知,守之以愚;功被天下,守之以让;勇力抚世,守之以怯,富有四海,守之以谦:此所谓挹而损之之道也。”聪明睿智要用朴拙保持,功成名就要用谦让保持,勇敢盖世要用怯懦保持,富有天下要用谦虚保持。这正是保持盈满之道。

宥坐之器堪称实物座右铭,其空虚则倾斜,适中则端正,盈满则倾覆,放置于为官者座位的右边,提醒人们审慎言行、端正心态、公平处事。同时也告诫我们,既不可腹中空空无见识,也不可追求太圆满。

如今,那些因贪腐落马的官员,就是因欲望过满、自视过高,最终走向了覆灭。正如孔子喟然之叹:吁! 恶有满而不覆者哉! 又如《法华经》所云:“诸苦所因,贪欲为本;若灭贪欲,无所依止。”减少贪欲,方能减少痛苦和烦恼,达至心灵之宁静与自由。



以史为鉴

《笑林》 中国幽默文学的滥觞

文/韩晓艳

图/王成喜

自古以来,幽默便伴随着人类文明的足迹。在任何社会群体中,智者、愚者并存,他们的言行交织出一幅幅幽默的画卷。当愚蠢的行为被传颂,便化作了笑话。

“幽默”一词,最早出现于屈原的《九章·怀沙》中:“胸兮查查,孔静幽默。”“幽默”在这里的释义是安静和默然,后逐渐演变为引人发笑的代名词,涵盖了调笑、欢笑、苦笑、狂笑、傻笑等多种情绪表达。

“诙谐”一词,最早见于《汉书·东方朔传》中:“其言专商鞅、韩非之语也,指意放荡,颇复诙谐,辞数万言,终不见用。”因其诙谐善辩,汉武帝就将他看作一个有趣健谈的侍从,并不委以政事。

笑话一词,最早见于唐代的《薛昭传》:“昭潜于古殿之西间,及夜,风清月皎,见阶间有三美女笑话而至。”可能是一边笑一边说话,也可能是说的话引人发笑。此后,引人发笑的言语与事件,被称作“笑话”。

中国笑话的搜集和整理,可追溯至先秦时期。《诗经·卫风·淇奥》中的“善戏谑兮,不为虐兮”,算是最早的笑话记载。而《庄子》《孟子》《韩非子》中的很多寓言故事,如《守株待兔》《拔苗助长》《刻舟求剑》等,不仅诙谐风趣,更蕴含深刻哲理,是中国幽默文学的宝贵财富。《史记》和《汉书》中,也有很多滑稽嘲谑的记载和描述。

真正将笑话提升为独立文学形式,并编纂成专著的,是三国时期邯郸淳编著的《笑林》。《笑林》是我国第一部笑话专集,共三卷,所记都是诙谐故事。虽原书已佚,但鲁迅在《古小说钩沉》中辑得二十余则,仍可见其风貌。《笑林》不仅开创了我国笑话文学的先河,更使邯郸淳被誉为“笑林始祖”。

邯郸淳,东汉时颍川阳翟(今河南省禹州市)人,生于公元132年,卒于221年,享年89岁。他才华横溢,既擅文学,又通六艺,书法造诣尤深。关于其姓名之由来,实非因地域而得名,而是“邯郸”本为复姓。

邯郸淳自幼聪慧,勤学不辍。青年时,他离开故土,前往洛阳求学,拜大书法家曹喜为师,刻苦研习,终成大器。他不仅精通苍、雅、金各体,尤其擅长虫篆(似虫形之篆书)。《书小史》称其“志行清洁,才学通敏,书则八体悉工,学尤善古文大篆”。

赤壁之战后,邯郸淳随曹操来到邺城。曹操的两个儿子曹丕和曹植,争相要邯郸淳。曹丕对



曹操说:“我急需一个文字侍从!”曹植也来找父亲:“没有邯郸淳这样的人才,我那里就无法运转。”最终,曹操将其赐予曹植。曹植欣喜若狂,马上安排邯郸淳当了给事中(相当于副参谋长),与丁仪、丁廙、杨修等人并称为曹植的“四友”。

后来三国统一,邯郸淳年龄也大了,干脆赋闲在家,专职著述。把自己几十年的所经所历,所见所闻,都写下来,留下了《笑林》与《艺经》两部杰作。《笑林》讲的是幽默和笑话,《艺经》讲的是博戏和游艺。

邯郸淳的《笑林》故事,有很多都成为后世经典。比如《山鸡献楚》:楚人有担山鸡者,路人问曰:“何鸟也?”担者欺之曰:“凤凰也!”路人曰:“我闻有凤凰久矣,今真见之,汝卖之乎?”曰:“然!”乃酬千金,弗与;请加倍,乃与之。方将献楚王,经宿而鸟死。路人不遑惜其金,惟恨不得以献耳。国人传之,咸以为真凤而贵,宜欲献之,遂闻于楚王。王感其欲献已也,召而厚赐之,过买凤之直十倍矣。

把山鸡当凤凰,卖者造假,买者真信,而且肯出高价。后来山鸡死了,没想到国王感动于他的一片诚心,给予重奖。一个笑话,成为励志故事。

《笑林》中的笑话,还有“楚人隐形”“善治伛者”“火中救物”“胶柱鼓瑟”“人云亦云”“吴人设筭”“人言不可皆信”等,皆成为后世传诵的经典。它们以幽默的手法,揭示了人性的弱点与社会的荒诞,让读者在笑声中品味生活的哲理。

幽默沙龙