

## 应「运」而生《红楼梦》

文\林永芳

图\肖文津

梦”来形容。长期的生活积淀,自然使得曹雪芹熟谙运河沿岸南北风情,不由自主地将之化入笔端。

《红楼梦》中人物远行也主要是沿着运河走,如幼年林黛玉从扬州北上京都投奔外祖母,后来她护送父亲林如海灵柩回原籍安葬,再后来黛玉病故后贾政让贾琏扶贾母、林黛玉、秦可卿的灵柩回南方安葬,都是以运河为交通基础。第十九回,黛玉和宝玉还聊到运河沿岸“景致古迹”“土俗民风”。第五十一回,薛宝琴写了一系列怀古诗,其中第五首《广陵怀古》:“蝉噪鸦栖转眼过,隋堤风景近如何。只缘占得风流号,惹得纷纷口舌多。”这“隋堤”,就是运河的河堤。隋炀帝开凿运河,在两岸种上柳树,所以又叫柳堤。

曹雪芹家学积淀深厚。他祖父曹寅不仅是江宁织造、扬州巡盐御史,这两个任职地都是闻名遐迩的运河城市,他又是个有才华有学问的人。曹寅精通诗、词、曲、赋,有诗词集行世,而且在藏书和校勘方面自成一家,在扬州曾主持《全唐诗》及二十几种精装书的刻印,兼管扬州诗局。曹家拥有藏书精本达3287种,曹雪芹从小耳濡目染。《红楼梦》中涉及诗赋、小说、戏曲、美食、养生、医药、茶道、织造等繁杂的文化知识和技艺,被称为百科全书。而其中许多细节,都带着运河沿线独有的人文色彩。《红楼梦》,迎面而来的是一个运河城市,耳畔回响的是运河水声。

清代赵翼《题遗山诗》曾叹,“国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工”。这两句诗,同样适用于曹雪芹与《红楼梦》。运河巡游让曹家无上荣光,一度登上繁盛之巅,如同“鲜花着锦、烈火烹油”;然而,白天与黑夜,似乎是这世界的一体两面,江宁织造曹府后来还是因被抄家而败落了,以致从小钟鸣鼎食的贵公子曹雪芹最后贫病而死。而换个角度看,若没有如此惨痛经历和巨大落差,就不会有《红楼梦》。即使曹雪芹写出作品来,也不会有这种韵味,这般厚重。

简言之,《红楼梦》可谓应“运”而生。这个“运”,既是曹家盛衰悲欢的运势之“运”,也是大运河之“运”。而《红楼梦》只不过是运河“运”育出的不胜枚举的璀璨文化繁星之一。

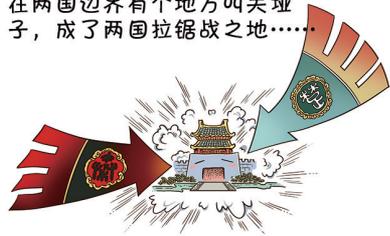
提起《红楼梦》,无人不知。然而,你知道吗,某种意义上,曹雪芹可以说是运河之子,他以及他的传世之作《红楼梦》,其实都是大运河孕育出来的,《红楼梦》处处铭刻着大运河的印记。

曹雪芹一生,前期主要生活在金陵,这是南方运河名城;后半生落拓北京,这是大运河的北端。早年走亲访友时多次游历苏州、扬州、杭州、常州等地,钟爱江南山水风物,友人敦诚、敦敏诗中以“秦淮残梦”“扬州旧

## 成语故事

### 朝秦暮楚 高西浪

战国时秦楚争霸,战火纷飞。在两国边界有个地方叫夹墙子,成了两国拉锯战之地……



这里的百姓个个练就了“变身”本领。秦军一到,家家户户立刻挂起秦字旗。



楚军一来,又赶紧换成楚旗,穿上楚服,好像楚人转世。



一日,秦军突然半夜来袭。



百姓们手忙脚乱地换旗子、换衣服。结果,有的人穿错衣服,有的人拿错旗帜。



这……这是什么造型啊?秦楚大混搭啊!

适时的变通是解决问题的方法,经常性的变脸则是自损添堵的危险操作。



## 逝者如斯夫,不舍昼夜

吴浩然

【原文】子在川上曰:“逝者如斯夫,不舍昼夜!”

【注释】孔子在河岸上说:“流逝的时光如同奔流不息的河水,日夜不停!”

【画语】逝者如斯夫,不舍昼夜——借用当下比较流行的一句话:指缝太宽,时光太瘦,蓦然回首,惊觉岁月忽已晚。朱自清名篇《匆匆》中也曾这样写道:“洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去。”作者细腻地刻画了时间流逝的踪迹,感叹时光流逝的无奈和惋惜。孔子观水生情,借此告诫后人应该珍惜韶华,活在当下。



## 战太平(上) 赵洛严

元末,陈友谅攻夺采石矶要隘,花云因兵力不足,主张坚守城池,以逸待劳。朱文逊不纳花云之策,力主花云出城迎战陈军,却为陈兵所败。花云再谏朱文逊突围,朱文逊却贪恋家眷,贻误战机,与花云被陈军所擒。



接过夫人得胜饮,但愿此去荡烟尘。 敌强我弱难抵挡,采石矶头动枪刀。 三番两次催命令,速命花云再出战。 贪恋家眷误战机,将帅双双被贼擒。