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提起《红楼梦》，无人不知。然而，你知道吗，某种
意义上，曹雪芹可以说是运河之子，他以及他的传世
之作《红楼梦》，其实都是大运河孕育出来的，《红楼
梦》处处铭刻着大运河的印记。

曹雪芹一生，前期主要生活在金陵，这是南方运河
名城；后半生落拓北京，这是大运河的北端。早年走亲
访友时多次游历苏州、扬州、杭州、常州等地，钟爱江南
山水风物，友人敦诚、敦敏诗中以“秦淮残梦”“扬州旧

梦”来形容 。长期的生活积淀，自然使得曹雪芹熟谙
运河沿岸南北风情，不由自主地将之化入笔端。

《红楼梦》中人物远行也主要是沿着运河走，如幼
年林黛玉从扬州北上京都投奔外祖母，后来她护送父
亲林如海灵柩回原籍安葬，再后来黛玉病故后贾政让
贾琏扶贾母、林黛玉、秦可卿的灵柩回南方安葬，都是
以运河为交通基础。第十九回，黛玉和宝玉还聊到运
河沿岸“景致古迹”“土俗民风”。第五十一回，薛宝琴
写了一系列怀古诗，其中第五首《广陵怀古》：“蝉噪鸦
栖转眼过，隋堤风景近如何。只缘占得风流号，惹得
纷纷口舌多。”这“隋堤”，就是运河的河堤。隋炀帝开
凿运河，在两岸种上柳树，所以又叫柳堤。

曹雪芹家学积淀深厚。他祖父曹寅不仅是江宁
织造、扬州巡盐御史，这两个任职地都是闻名遐迩的
运河城市，他又是个有才华有学问的人。曹寅精通
诗、词、曲、赋，有诗词集行世，而且在藏书和校勘方面
自成一家，在扬州曾主持《全唐诗》及二十几种精装书
的刻印，兼管扬州诗局。曹家拥有藏书精本达3287
种，曹雪芹从小耳濡目染。《红楼梦》中涉及诗赋、小
说、戏曲、美食、养生、医药、茶道、织造等繁杂的文化
知识和技艺，被称为百科全书。而其中许多细节，都
带着运河沿线独有的人文色彩。《红楼梦》，迎面而来
的是一个个运河城市，耳畔回响的是运河水声。

清代赵翼《题遗山诗》曾叹，“国家不幸诗家幸，赋
到沧桑句便工”。这两句诗，同样适用于曹雪芹与《红
楼梦》。运河巡游让曹家无上荣光，一度登上繁盛之
巅，如同“鲜花着锦、烈火烹油”；然而，白天与黑夜，似
乎是这世界的一体两面，江宁织造曹府后来还是因被
抄家而败落了，以致从小钟鸣鼎食的贵公子曹雪芹最
后贫病而死。而换个角度看，若没有如此惨痛经历和
巨大落差，就不会有《红楼梦》。即使曹雪芹写出作品
来，也不会有这种韵味，这般厚重。

简言之，《红楼梦》可谓应“运”而生。这个“运”，
既是曹家盛衰悲欢的运势之“运”，也是大运河之

“运”。而《红楼梦》只不过是大运河“运”育出的不胜
枚举的璀璨文化繁星之一。
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逝者如斯夫，不舍昼夜

【原文】子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”
【注释】孔子在河岸上说：“流逝的时光如同奔流

不息的河水，日夜不停！”
【画语】逝者如斯夫，不舍昼夜——借用当下比

较流行的一句话：指缝太宽，时光太瘦，蓦然回首，惊
觉岁月忽已晚。朱自清名篇《匆匆》中也曾这样写
道：“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，
日子从饭碗里过去。”作者细腻地刻画了时间流逝的
踪迹，感叹时光流逝的无奈和惋惜。孔子观水生情，
借此告诫后人应该珍惜韶华，活在当下。

战太平(上) 元末，陈友谅攻夺采石矶要隘，花云因兵力不足，主张坚守城池，以逸待劳。朱文逊不纳花云之策，力主花云
出城迎战陈军，却为陈兵所败。花云再谏朱文逊突围，朱文逊却贪恋家眷，贻误战机，与花云被陈军所擒。

贪恋家眷误战机，将帅双双被贼擒。三番两次催命令，速命花云再出战。敌强我弱难抵挡，采石矶头动枪刀。接过夫人得胜饮，但愿此去荡烟尘。

朝秦暮楚


