

《雪涛小说谈丛》记载了一则传奇故事。某书生和友人乡试归来，策马而行，沿途吟诗作对，乐在其中。书生兴起，便向友人朗诵自己的乡试之作，然而朗诵至半，其马却突然“喷首昂足”，将书生摔于地上。书生大怒，爬起来下死力鞭打马，竟然把马打死了。这马死后竟转生为人，三四岁时仍能忆起前世之事，自称为书生之马，因书生朗诵的文章太臭，激怒了它，它才跳啮不止。

这虽为民间传说，但寓意深刻。面对烂文章，马都不容，人又会怎样？比如，故事中那位友人什么反应，书中并未交代，但可以推测：或许他未能分辨文章优劣，因此没反应；要么是忍而不发——你自嗨就是了，我权当没听到；要么是违心称赞——这极有可能，否则书生哪来的勇气一直朗诵下去？

如此看来，人不如马直，马不如人狡。生而为马，听到书生炫耀烂文章，便直接把他摔下马，以此来表达自己的不满。

人不如马

文/迂夫子 图/一客



生而为人，听到烂文章却默不作声或曲意逢迎，可见还是人更善于伪装。

加入文学群后，我常见有人晒文。佳作自然受到赞誉，但烂文亦不乏捧场者，令人咋舌。烂文作者的自得更是令人费解。久而久之，文学群成了夸夸群，最终又沦为僵尸群。

毕竟言不由衷的话会让人心虚，不知何时开始大家忽然都不说话了，好也不说，坏也不说，总之我从未见过群里有“喷首昂足”的“怒马”出现。人类常因利益而虚伪夸赞，深知此举无损于己，或能换来些许好处。

文学向来离不开批评与自我批评，否则将陷入虚伪之境。因为谗言和谀词会蒙蔽人，让人活在虚伪的世界里，看不到真相。建设批评与自我批评的世界，既要有勇于站出来的“怒马”，还要有能让怒马生存的土壤，否则马一怒便遭鞭打，命不久长，怎能再有别的怒马出现？

岂止文学，任何事都离不开批评。正如故事所言，“直道已颓，佞风久煽”，只会让社会风气每况愈下，虚无之风盛行。诚实与真实的批评稀少，这对个人成长和社会进步均不利。我们应该珍惜那些敢于说真话的人，善待批评的声音，面对“怒马”之怒，要多反省，少挥鞭，如此才有改正的可能，否则只剩自嗨了。

文化经典



《盐铁论》中的垄断与开放

文/友多闻 图/马宏亮

《盐铁论》堪称举世无双的杰作。首先，它在中国历史上独树一帜，详细记录了统治阶级内部的辩论。其次，它首次探讨了经济发展中垄断与开放的议题。再者，其独特的对话体写作手法在古代散文中鲜有。此书还是先秦百家争鸣之后绽放的一道璀璨思想火花，其后儒家思想在2000年中占据主导地位。

《盐铁论》的故事发生在公元前81年，正值汉昭帝执政。此前，汉武帝为削弱地方势力、巩固中央政权、增加财政收入及抗击匈奴，实行了盐铁和酒类官营、平准、均输等一系列重大财政政策，成效显著，但也激化了与中下层地主、商人的矛盾，给百姓生活带来诸多困难。

为此，汉昭帝决定以“问民间所疾苦”的主题，召开一次会议，讨论是否解除盐铁和酒类官营等有关问题。与会者达60多人，分为两方。一方是各地推荐的贤良和文学人士，其中绝大多数，都是盐铁酒类官营的反对者；另一方是以御史大夫桑弘羊和丞相田千秋为首的官方代表，他们是官营政策的制定者、执行者和维护者。

会议在长安召开，由御史大夫桑弘羊主持。他强调了盐铁酒类官营的必要性、重要性和多年来实行这项政策的主要效果，指出如果没有统一经营，财政收入就会大幅下降，边防军费就得不到保证，甚至连大家的工资，都会受到影响。

桑弘羊刚讲完，立即有人站出来反对，指责官营政策肥了官员、苦了百姓，禁锢了市场活力，影响了百姓生活。接着，发言者一个接一个，义正词严，慷慨激昂，坚决反对盐铁及酒类官营。同时提出要以儒家的仁政，来治理国家。桑弘羊的幕僚和下属，也不断站起来进行辩解。双方唇枪舌剑，你来我往。辩论持续3天，仍未有定论。汉昭帝听了汇报之后，表了一个态：少数服从多数，打破垄断，放开市场，取消盐铁酒类官营以及平准、均输等。

30年之后，庐江太守桓宽发现了这次盐铁会议的官方记录。作为当时的大儒，他高度赞赏那些贤良文学之士崇义贬利、进本退末、仗义执言、舌战群官的举动。因此，桓宽根据会议记录和自己的理解，将双方发言的文稿和辩词整理成册，编纂成《盐铁论》。

《盐铁论》共10卷60篇。前41篇记录了盐铁会议上的正式辩论，后19篇为会后的余谈，最后一篇“杂论”，是作者写的后序。全书采用对话文体，生动反映了当时的辩论情景，保存了大量西汉中叶的经济思想和历史资料。

“呵呵”与“哈哈”

●陈鲁民

“一枕无碍睡，辄亦得之耳。公无多奈我何。呵呵……”

“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。呵呵……”

“某既缘此绝弃世故，身心俱安，而小儿亦遂超然物外，非此父不生此子也。呵呵……”

“呵呵”是东坡最喜欢的口头禅，据统计，《苏轼文集》中45篇诗文皆有此二字，书信中更是数不胜数。

“呵呵”二字看似简单，实则意蕴深远。对于你我皆知、感慨万分、意犹未尽、可有可无之言，东坡皆以“呵呵”代之，既节省笔墨，又节约时间，使其能专注于文学创作。更因乌台诗案，东坡变得机智警觉，那些不便直言、敏感之语，皆化为“呵呵”，使他人难以捉摸其真实意图。

与东坡相似，大画家齐白石钟爱“哈哈”二字，其座右铭为：“人誉之一笑，人骂之一笑。”他深知学无止境，画坛流派众多，自己虽受尊崇，却不敢以大师自居。对于过誉之赞，他笑之以“哈哈”；对于骂声、偏见、污蔑，他亦笑之以“哈哈”，表现出一种超脱与豁达。

苏东坡的“呵呵”与齐白石的“哈哈”，有异曲同工之妙，均体现了毁誉无意、宠辱不惊的境界。东坡有词曰：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”白石先生的书房里则挂着取自《菜根谭》的名联：“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”

由此可见，古今中外的文化大师，皆需具备毁誉无意、宠辱不惊的品质。否则，胸无沟壑，浮躁浅薄，一捧就飘，一骂就跳，难成大器。正如俗话说：“人在江湖飘，谁能不挨刀。”不受批评，不遭非议，不被调侃，不引人嫉妒的文化名人，几乎没有，且大名气遭大非议，小名气遭小非议，谁也不能幸免。

而一个文化人如果把心思都放在如何应对外界的毁誉宠辱上，那就会无暇他顾，没有时间精力去搞艺术创作，东坡也就写不出“一词两赋”，白石也画不出《墨虾》《牧牛图》，损失就太大了。



生活就像不翻汤

文/阿福 图/勾彝

不翻汤遍布洛阳大街小巷，名字听起来像丈二的和尚不翻，其实是绿豆小饼一张，饼薄烙时无须翻面，底朝上，白胡椒、香醋、盐碗底放，豆皮、粉丝、海带碗中藏，不翻饼盖在所有配菜上，撒一把嫩韭菜浇一勺热汤，不翻汤主打一个酸辣鲜香。

灶台物语

生活就是这样，过日子是拼接琐碎的日常，有甜言蜜语也有恶语相向，甜言蜜语时尽情翻新花样，恶语相向时最好不翻旧账。