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《雪涛小说谈丛》记载了一
则传奇故事。某书生和友人乡
试归来，策马而行，沿途吟诗作
对，乐在其中。书生兴起，便向
友人朗诵自己的乡试之作，然
而朗诵至半，其马却突然“喷首
昂足”，将书生摔于地上。书生
大怒，爬起来下死力鞭打马，竟
然把马打死了。这马死后竟转
生为人，三四岁时仍能忆起前
世之事，自称为书生之马，因书
生朗诵的文章太臭，激怒了它，
它才跳啮不止。

这虽为民间传说，但寓意
深刻。面对烂文章，马都不容，
人又会怎样？比如，故事中那
位友人什么反应，书中并未交
代，但我们可以推测：或许他未
能分辨文章优劣，因此没反应；
要么是忍而不发——你自嗨就
是了，我权当没听到；要么是违
心称赞——这极有可能，否则
书生哪来的勇气一直朗诵下
去？

如此看来，人不如马直，马
不如人狡。生而为马，听到书
生炫耀烂文章，便直接把他摔
下马，以此来表达自己的不满。

生而为人，听到烂文章却默不
作声或曲意逢迎，可见还是人
更善于伪装。

加入文学群后，我常见有
人晒文。佳作自然受到赞誉，
但烂文亦不乏捧场者，令人咋
舌。烂文作者的自得更是令人
费解。久而久之，文学群成了
夸夸群，最终又沦为僵尸群。

毕竟言不由衷的话会让人心
虚，不知何时开始大家忽然都
不说话了，好也不说，坏也不
说，总之我从未见过群里有“喷
首昂足”的“怒马”出现。人类
常因利益而虚伪夸赞，深知此
举 无 损 于 己 ，或 能 换 来 些 许
好处。

文学向来离不开批评与自
我批评，否则将陷入虚伪之境。
因为谗言和谀词会蒙蔽人，让
人活在虚伪的世界里，看不到
真相。建设批评与自我批评的
世界，既要有勇于站出来的“怒
马”，还要有能让怒马生存的土
壤，否则马一怒便遭鞭打，命不
久长，怎能再有别的怒马出现？

岂止文学，任何事都离不
开批评。正如故事所言，“直道
已颓，佞风久煽”，只会让社会
风气每况愈下，虚无之风盛行。
诚实与真实的批评稀少，这对
个人成长和社会进步均不利。
我们应该珍惜那些敢于说真话
的人，善待批评的声音，面对

“怒马”之怒，要多反省，少挥
鞭，如此才有改正的可能，否则
只剩自嗨了。

“一枕无碍睡，辄亦得之耳。公无多奈我
何。呵呵……”

“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是
一家。呵呵……”

“某既缘此绝弃世故，身心俱安，而小儿亦
遂超然物外，非此父不生此子也。呵呵……”

“呵呵”是东坡最喜欢的口头禅，据统计，
《苏轼文集》中 45篇诗文皆有此二字，书信中更
是数不胜数。

“呵呵”二字看似简单，实则意蕴深远。对
于你我皆知、感慨万分、意犹未尽、可有可无之
言，东坡皆以“呵呵”代之，既节省笔墨，又节约
时间，使其能专注于文学创作。更因乌台诗案，
东坡变得机智警觉，那些不便直言、敏感之语，
皆化为“呵呵”，使他人难以捉摸其真实意图。

与东坡相似，大画家齐白石钟爱“哈哈”二
字，其座右铭为：“人誉之一笑，人骂之一笑。”他
深知学无止境，画坛流派众多，自己虽受尊崇，
却不敢以大师自居。对于过誉之赞，他笑之以

“哈哈”；对于骂声、偏见、污蔑，他亦笑之以“哈

哈”，表现出一种超脱与豁达。
苏东坡的“呵呵”与齐白石的“哈哈”，有异

曲同工之妙，均体现了毁誉无意、宠辱不惊的境
界。东坡有词曰：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸
且徐行。”白石先生的书房里则挂着取自《菜根
谭》的名联：“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去
留无意，漫随天外云卷云舒。”

由此可见，古今中外的文化大师，皆需具备
毁誉无意、宠辱不惊的品质。否则，胸无沟壑，
浮躁浅薄，一捧就飘，一骂就跳，难成大器。正
如俗话所说：“人在江湖飘，谁能不挨刀。”不受
批评，不遭非议，不被调侃，不引人嫉妒的文化
名人，几乎没有，且大名气遭大非议，小名气遭
小非议，谁也不能幸免。

而一个文化人如果把心思都放在如何应对
外界的毁誉宠辱上，那就会无暇他顾，没有时间
精力去搞艺术创作，东坡也就写不出“一词两
赋”，白石也画不出《墨虾》《牧牛图》，损失就太
大了。

“呵呵”与“哈哈”

人不如马
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《盐铁论》堪称举世无双的杰作。首
先，它在中国历史上独树一帜，详细记录了
统治阶级内部的辩论。其次，它首次探讨
了经济发展中垄断与开放的议题。再者，
其独特的对话体写作手法在古代散文中鲜
有。此书还是先秦百家争鸣之后绽放的一
道璀璨思想火花，其后儒家思想在 2000年
中占据主导地位。

《盐铁论》的故事发生在公元前 81年，
正值汉昭帝执政。此前，汉武帝为削弱地
方势力、巩固中央政权、增加财政收入及抗
击匈奴，实行了盐铁和酒类官营、平准、均
输等一系列重大财政政策，成效显著，但也
激化了与中下层地主、商人的矛盾，给百姓
生活带来诸多困难。

为此，汉昭帝决定以“问民间所疾苦”
的主题，召开一次会议，讨论是否解除盐铁
和酒类官营等有关问题。与会者达 60 多
人，分为两方。一方是各地推荐的贤良和
文学人士，其中绝大多数，都是盐铁酒类官
营的反对者；另一方是以御史大夫桑弘羊
和丞相田千秋为首的官方代表，他们是官
营政策的制定者、执行者和维护者。

会议在长安召开，由御史大夫桑弘羊
主持。他强调了盐铁酒类官营的必要性、
重要性和多年来实行这项政策的主要效
果，指出如果没有统一经营，财政收入就会
大幅下降，边防军费就得不到保证，甚至连
大家的工资，都会受到影响。

桑弘羊刚讲完，立即有人站出来反对，
指责官营政策肥了官员、苦了百姓，禁锢了
市场活力，影响了百姓生活。接着，发言者
一个接一个，义正词严，慷慨激昂，坚决反
对盐铁及酒类官营。同时提出要以儒家的
仁政，来治理国家。桑弘羊的幕僚和下属，
也不断站起来进行辩解。双方唇枪舌剑，
你来我往。辩论持续 3 天，仍未有定论。
汉昭帝听了汇报之后，表了一个态：少数服
从多数，打破垄断，放开市场，取消盐铁酒
类官营以及平准、均输等。

30 年之后，庐江太守桓宽发现了这次
盐铁会议的官方记录。作为当时的大儒，
他高度赞赏那些贤良文学之士崇义贬利、
进本退末、仗义执言、舌战群官的举动。因
此，桓宽根据会议记录和自己的理解，将双
方发言的文稿和辩词整理成册，编纂成《盐
铁论》。

《盐铁论》共 10卷 60篇。前 41篇记录
了盐铁会议上的正式辩论，后 19篇为会后
的余谈，最后一篇“杂论”，是作者写的后
序。全书采用对话文体，生动反映了当时
的辩论情景，保存了大量西汉中叶的经济
思想和历史资料。

《盐铁论》中的
垄断与开放
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