

# 被胡子杀死的人

编译/邓 笛

汉斯·斯坦宁格,在16世纪曾连续6次当选为奥地利布劳瑙市的“burgomaster”,这一职位类似于市长,但略有不同,因为它还含有“主人”的意思。如今,人们对他的政绩知之甚少,但关于他的胡子却有很多文献记载。

布劳瑙,对大多数人来说或许很陌生,但说起阿道夫·希特勒,就很少有人不知道了,布劳瑙正是他的出生地。

言归正传,我们继续说汉斯·斯坦宁格的胡子。1567年,汉斯的胡子长到了近7英尺(约2.1米),浓密的胡须从脸上分两股垂下,非常英武。但是,长度惊人的胡子也给他带来了不便。拖地的胡须妨碍行走,所以他习惯把胡子卷起来放进衬衫口袋里。据说,汉斯的胡子还对布劳瑙市的建设立下大功。鲁道夫二世皇帝因为好奇他的长胡子,不仅亲自接见了,还因此给了布劳瑙市很多优惠政策。

然而,汉斯·斯坦宁格最心爱的胡子并没有让他一直走运,反而要为他死负责。像这种古老的故事往往难以查证,经过几个世纪的口耳相传,情节通常会有所夸张或改变。不过,他因自己的胡子而死的故事在当地非常有名。

第一个版本说,汉斯在夜里醒

来,发现城里发生了火灾。为了能让市民们及时得到消息,他没有时间将胡须卷起放进口袋,只是把胡子向后一甩就匆匆下楼。但是,他显然低估了自己胡子的长度,他在急速行进时,被长胡子绊倒,从楼梯上摔下来,折断了脖子,永远离开了这个世界。

第二个版本出自19世纪一位旅行作家写的一本书,书中写道,有一位王子途经布劳瑙市,汉斯知道后匆忙赶去迎接,不料被自己的长胡子绊倒,折断脖子而亡。

不管怎样,汉斯·斯坦宁格都是历史上为数不多被自己胡子杀死的人。还有一个人也值得提一提,好莱坞影星丹·哈格蒂在喝一杯燃烧的鸡尾酒时,不小心点燃了他那华丽的长胡子。不过他比汉斯幸运得多,这次意外没有殃及他的生命。

市民们为了缅怀汉斯,在圣斯蒂芬教堂外为他塑像,并将他的胡子剪下来妥善保存。时至今日,你仍然可以在布劳瑙的赫尔佐格斯堡地区博物馆见到这把著名的胡子,它已经被保存了400多年。

汉斯·斯坦宁格被自己的胡子杀死了,这的确令人遗憾,但想到人们对这个人 and 对他胡子的喜爱,我们就稍稍释怀了。



插图/食墨客

格列博夫皱着眉头从床上起来走到厨房,从橱柜里拿出一盒小苏打,用茶匙舀了一勺,然后用水送服。几秒钟后,他大声地打起嗝来,一下接着一下,脸上终于露出舒服的笑容。

他已经被胃病折磨了几年,尤其在酒足饭饱之后,胃疼更加严重。

“你早该去看病了。”格列博夫躺回床上时,妻子嘟囔道。

“今天我上网查了,这种病去哪儿看最好,需要花多少钱。邮箱里弹出一条广告说,私立医院看一次病竟然需要1500卢布!”

“太黑了。”

“明天我给朋友打个电话,他们可能有人认识消化科的医生。”

第二天,格列博夫开完会回到办公室,开始给好友打电话。直到中午,他才迎来一个好消息:邻居的妻子的堂兄在地方医院负责技术安全,认识不少医生。邻居说他晚上再给他回电话。

吃晚饭的时候,格列博夫的电话响了。

“长话短说。明天11点,你准时到消化科主任办公室报到,主任给你看病。你一定要穿得正式些,再带上一瓶白兰地,明白吗?”

“没问题,我刚好有一瓶没开封的达吉斯坦葡萄酒。”

“达吉斯坦葡萄酒?如果你给他这瓶酒,他就会用达吉斯坦的方式给你治病。你可以把达吉斯坦酒给我堂兄以示谢意,你知道的,他一直为你的事情忙活。”

转天早上,格列博夫向领导请了假。他先去豪华酒店花6000卢布买了一瓶法国白兰地,然后前往医院。11点时,他准时来到了消化科主任的办公室门口,却扑了一个空。他问路过的医护人员:“请问基里尔·因诺肯季耶维奇在哪儿?”

我和他约好了。”

“他去见市长了。”

一个小时后,主任回来了,他毫无表情地点点头,用眼神示意他进来。

“我知道你。”

“我有胃病,很难受。”

这时,桌子上的电话响了。大约20分钟后,通话终于结束了,主任再次把目光转向格列博夫,问道:“你怎么了?”

“我有胃病。对了,这是给您的礼物。”格列博夫谄媚地把装着白兰地的袋子递了过去。

“谢谢!胃不舒服有多久了?”

眼见就要步入正题,这时,门被推开了,一位红胡子大叔闯了进来,着急地说:“主任,快去看看我的病人吧,他说他胃疼得厉害。”

“抱歉,我有急诊。”主任对我说。

“完全理解,但是我只跟老板请了半天假,这会儿时间快到了。”

“这样吧,你先去做胃镜,然后拿着检查报告来找我,我每周在另一家私立医院上3个晚班,我告诉你地址。虽然看病会贵一些,但医生们都非常专业、热情,一定会服务好每一位病人。”

晚上,格列博夫给自己倒了一杯伏特加,边喝边眯着眼睛思考上午发生的事情。6000卢布的白兰地给了消化科主任,达吉斯坦葡萄酒给了邻居的堂兄。自己因为请假,被扣罚这个月的全勤奖,奖金大约20000卢布。此外,还欠了邻居一个人情。还好,这人经常来跟他借工具,而且都是有借无还。这就是熟人关系或者老话所说的“走后门”吧。

临睡前,格列博夫去拿小苏打,难以忍受的胃疼又开始了。

## 胃病

编译/马 驹



编绘/小黑孩

经验都是摸索出来的。有的经验之所以珍贵,是因为它是绝版。



有难未必能同担,有福一定有人分享。

