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大 智 慧 生活无需太紧张。担心不如宽心，穷紧张不如穷开心。

不必紧张

编译/孙宝成

几天前，我读了艾伦·坡的短篇

小说《塔尔博士和费瑟尔教授的疗

法》。 这 篇 小 说 首 次 发 表 于 1845

年，距今已有 179 年，但它对我们仍

有启发。

故事开始于一个年轻人穿越法

国南部的漫游之旅，当他路过一家

著名的精神病院附近时，决定停下

来参观，因为他从未见识过这种地

方。这位年轻人向旅伴们解释说，

这家精神病院开创了一种独特的患

者管理方法，叫做“安抚疗法”。经

一位医学界朋友介绍，他们认识了

这家精神病院的院长，和蔼可亲的

马亚尔先生。随后，院长带他们参

观了精神病院并向大家介绍了

著名的“安抚疗法”：

“安抚疗法大体上就是一种

迁就纵容病人的方法。我们从

不反驳病人脑子里冒出的荒唐

念头，相反，我们还会鼓励这些

奇思异想。我们有许多病人就

是通过这个疗法得到了最持久

的治疗效果。事实证明，归谬法

对精神病患者来说最有用。举

个例子，我们有一些病人幻想自

己是鸡，治疗方法就是坚定地支

持他们的想法，并且在一周之内

只让他们食用鸡饲料。通过这

种方法，只需花费少许谷料和砂

砾，就可以创造奇迹。”

参观一番之后，马亚尔院长

热情地邀请大家共进晚餐。他

和所有工作人员都参加了宴会，

桌子上摆满了精致菜肴和美酒，

但在年轻人看来，事情似乎有点

不太对劲。小说这样描写道：

“有好些年龄超过 70岁的老

太太都戴着大量珠宝首饰，诸如

戒指、手镯和耳环之类，而且衣

着袒胸露臂，极不体面。我还注

意到几乎没有哪件衣裙称得上

制作精良，至少几乎没有哪件衣

裙穿起来合身……餐桌上的摆

设极为壮观，堆满了各式餐具和

几乎放不下的菜肴。食物之多

绝对达到了不文明的地步。单

是肉类，就足够亚衲族人（古代

传说中的巨人族）饱餐一顿。

我一生中从未如此奢侈、如

此浪费过。然而，宴会的各种安

排显得毫无情趣：数不清的蜡烛

发出的强光使我的眼睛感到极

不舒服。几位手脚麻利的仆人

在席间服侍，饭厅尽头的一张大

桌子上坐着七八个摆弄提琴、横

笛、长号和铜鼓的家伙。这些家

伙使我感到非常烦躁，因为他们

不时怀着演奏音乐的意图，十分

卖力地制造出一种无限变化的

噪音，但这种噪音似乎为其他人

都带来了极大的快乐。”

接着，参加宴会的工作人

员开始轮流给年轻人讲述这里

病人的故事。他们一边说着，

一边手舞足蹈地展示病人的疯

狂举动。年轻人感到越来越不

舒服，甚至开始觉得自己被疯

子包围了。

就在这时，年轻人忽然听到

了砸窗户的声音。起初，他以为

那些砸窗户的人是企图逃跑的病

人。但令人更加恐惧的是，他最

终意识到，砸窗户的人才是精神

病院真正的工作人员。

原来，跟他一起吃饭的都是

病人，他们“接管”了医院，并把

除了马亚尔院长之外的所有工

作人员关了起来。为什么马亚

尔院长是个例外呢？因为他自

己也精神失常了，还带领病人们

发动了反抗。

这个令人不安的故事，实则

是一个社会寓言。如今，身处互

联网和数字媒体时代，我们每天

都被荒诞无比的疯言疯语包围。

从某些方面来看，网络社会就像

一所被“病人”接管的精神病院，

“精神病人”享受着丰盛的菜肴，

正常人却只能目瞪口呆地旁观。

是时候回归逻辑，回归科学，回

归理性，回归专业，回归常识了。

就像这篇小说的作者艾伦·坡所

言：“你还年轻，我的朋友，不过

总有一天你要学会自己评判这

世间发生的一切，而非一味相信

别人的闲言。你对道听途说应

一概不信，对你亲眼所见的也只

信一半。”

编绘/李泽峰

我家的陌生人最近，我家出了件怪事，有位
陌生的老太太搬了进来。我不知
道她是谁，从哪里来，到底是怎么
进来的，但我知道我并未邀请她。

她是个聪明的老太太，大部分
时间都不会让别人看到，只有我经
过镜子时，才会瞥见她。每次我对
着镜子查看自己的外貌，她都在里
面霸占着仅有的空间，完全抹去我
美丽的脸庞和玲珑的曲线，这种做
法实在太粗鲁了。我曾试着对她
叫喊，她竟然用同样的方式反击。

我想过，如果她坚持留下来，
至少应该支付部分房租，可是她没
有。但奇怪的是，我每隔一段时间

就会在衣服口袋里发现一张钞票，
或者在沙发垫下找到一把零钱，但
这远远不是全部。

我不想妄下论断，但我认为她
在偷我的钱。一次，我去自动取款
机取了 100 美金，没过几天，钱就
没了。我花钱没那么大手大脚，只
能是那老太太干的。

她竟然会花钱买抗皱霜！天
知道，她还需要这东西。她不仅偷
钱，还偷吃。食物以惊人的速度消
失，尤其是冰淇淋、饼干和糖果这

类好吃的甜食。我再也不能把这
些食物放在家里了。还有，她一定
很胖。而且她为了让自己感觉更
好，居然在体重秤上做了手脚，让
我的体重也在增加。她年纪一大
把，还很幼稚，喜欢玩一些令人讨
厌的把戏，比如趁我不在家，把我
的衣服改得不合身。或者把我的
文件弄乱，让我什么也找不到。她
还随意摆弄我的录像机，删除了我
精心剪辑的内容。

她有很多惹恼我的方法。她

抢先阅读我的邮件、报纸和杂志，
还对我的电视、收音机和电话的音
量做了诡异的篡改。她还做了一
些其他事情——比如让楼梯变得
更陡，让吸尘器变得更重，让家里
所有的旋钮和水龙头都更难转动。
她还把我的床偷偷加高了，让上下
床对我都成了挑战。这就是对我
盛情款待的回报吗？

我原以为她不是特别刻薄的

人，但事实证明，我错了。我去拍

证件照时，她也跟来了。相机快门

“咔嗒”一响，她马上跳了出来。当

然了，没人会相信照片里那个老太

太就是我。
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