



文/林永芳 图/肖文津

琼花其实很冤

正如孩子不是一天之间长成大人,植物的“血管”(维管束)也不是一开始就如此发达的。大约4亿年前,维管束最初出现时,结构非常简单,“就像捆成一团的吸管,穿梭其中的水分和营养物质只能直上直下,沿着固定的路线前往目的地”。然而,如今的它们,早已不像祖先那样简单,而是彼此交错成复杂的

立体网格,显微镜下令人眼花缭乱。
同样,作为华中、华东南大地的“经脉”,乃至古代中国的“循环系统”,大运河也并非一次性建成的,更不是一开始就这么长、这么庞杂。在大运河诞生、成长、成熟的几千年漫长过程中,如果说吴王夫差挖了第一铲土,那么,此后历朝历代的人民都为大运河的开掘、疏浚、贯通,前赴后继。
事实上,中国大运河由通济渠段、卫河(永济渠)段、淮扬运河段、江南运河段等10个河段组成。各段河道分段凿成,始建于不同年代、位于不同地区、由不同人物推动,上演着各自不同的盛衰兴替、离合悲欢。无怪乎业内称中国大运河是“一个复杂变化的时空体系”。
若不信,请看——淮扬运河的前身是吴王夫差开凿的邗沟;浙东运河始于春秋越国的山阴水道;通济渠的一些段落可追溯到战国时期魏国的鸿沟水系;江南运河大概在战国末至秦朝开始初现雏形;南运河、卫河则以东汉末年曹操所开白沟、平虏渠、利漕渠等区间运河为基础而形成……后来,隋唐时期在多条区域运河的基础上进行统一规划、施工,将它们连通起来,完成了第一次南北大贯通,隋唐大运河随之闪亮登场。
到了元初,在忽必烈的支持下,郭守敬主持实施,大运河实现了第二次南北大贯通。明清两代,又进行了多次疏浚与修缮。
简而言之,中国大运河并非一次建成,而是历经一个个朝代、一代代帝王,不断接力,才连成一体。

小说的传播力是很可怕的,特别是跨越时空的畅销小说如《隋唐演义》《说唐》等,其影响力远超正史。只因书中说隋炀帝三下扬州是为了看琼花,后人便深信不疑。可实际上,隋朝时并无琼花。此说法偏离了历史的真实面貌,但广为流传,就像把孙悟空被压五行山下这事儿怪到六小龄童头上一样。琼花比窦娥还冤!

成语故事

开诚布公 高西浪

自接受刘备临终托孤后,诸葛亮每天都把工作量拉满,成为十足的加班狂人。



丞相功高于山,应加封为王侯。
天下未能一统,封侯?不厚道啦……



痛失街亭,挥泪斩爱将马谡。

下辈子我还跟着您……



为父一心为公,留给你的除了家风,只有一堆书和一把羽扇了……



一个团队,若能彼此明镜照心,坦诚无私,就会沟通无障碍,效率更高,业绩蒸蒸日上。



鸟之将死,其鸣也哀

吴浩然

【原文】曾子有疾,孟敬子问之。曾子言曰:“鸟之将死,其鸣也哀;人之将死,其言也善。君子所贵乎道者三:动容貌,斯远暴慢矣;正颜色,斯近信矣;出辞气,斯远鄙倍矣。笱豆之事,则有司存。”

【注释】曾子有病,孟敬子去看望他。曾子对他说:“鸟快死了,它的叫声是悲哀的;人快死了,他说的话是善意的。君子应当重视的道有三个方面:容貌一定要庄重严肃,这样可以避免粗暴、傲慢;态度一定要一本正经,这样就接近于诚信、无欺;言辞和语气一定要谨慎小心,这样就可以避免粗俗和悖理。至于祭祀和礼节仪式,要有人专门负责。”

【画语】小时候,常看到一些小朋友在小鸟的腿上系一根绳子,然后来回牵着它飞来飞去。小鸟只能很无奈地鸣叫求助,直至被折磨致死。现在想来,甚是残忍。



独木关(上)

赵洛严

唐朝,尉迟恭奉旨到营中寻找薛仁贵,却被张士贵的花言巧语蒙混过关。夜晚,屡立战功却得不到封赏的薛仁贵在山神庙对月怨叹,被尉迟恭从背后一把抱住。薛仁贵不知其意,急忙挣脱。尉迟恭扯下薛仁贵衣襟一块,回营中再找张士贵要人。



夜遇二更夫,得知真情由。



英雄不得志,月下独怨叹。



敬德突然抱,吓破英雄胆。



扯下襟一块,二次再要人。