

在有限的画布上 描绘精彩世界

编译/胡英

1960年,兰登书屋出版公司的创始人贝内特·瑟夫找到了苏斯博士,向他发起了一个挑战:只用50个不同的单词,写出一本趣味十足的儿童读物。

苏斯博士接受了这个挑战,创作了一本名为《绿鸡蛋和火腿》的儿童书。这本书自出版至今,已经售出2亿多册,成为苏斯博士最受欢迎的作品,也是历史上最畅销的儿童读物之一。

这个故事难道就是简单地告诉我们一位二十世纪最受欢迎的儿童图画书作家用50个单词,玩了一个有趣的文字游戏,最终写出了轰动一时的作品吗?不,这个故事的内涵远不止如此。事实上,它还可以带给我们一些其他的启迪:

设限的力量

从这段经历中,苏斯博士发现设限也可以带来诸多好处。限制可以激发创造力,促使你找出更合适的解决方案。因此,他在

创作《戴帽子的猫》一书时,再次采用了这一策略。苏斯博士只使用了一年级词汇表里出现的单词进行写作。这并非个例,而是很多人都会面对的问题。

假如你是个身高只有1米65的篮球运动员,那么与身高1米96的球员相比,你肯定会开动脑筋,想出更有创造性的得分方法。

假如你有个1岁大的孩子,他的吃喝拉撒睡几乎占去了你一天中的大部分时间,那么你就会想方设法挤出时间来做自己的事。

假如你是一名摄影师,只带了一个镜头去拍摄,那么与装备齐全的摄影师相比,你就会另辟蹊径,来捕捉拍摄对象。

限制还会让你失去拖延的借口。拿我自己来说,时间限制曾迫使我一些不太可能进行创作

的场合写出了一些大受欢迎的作品。

在一次公路旅行中,我坐在大巴上写了一篇文章。还有一次,我一整天都在搭飞机,但我利用在机场转机的空档写出了一篇短篇小说。

假如没有这样的限制,我可能改天才会动笔,或者根本不会提笔创作。

限制不是敌人

我们常为所受的限限制而发牢骚。“我没有足够的时间健身”“我在减肥,不能吃这种东西”……但限制并不是我们的敌人。

想想看,每位艺术家的创作条件有限,每个运动员的训练条件有限,每位企业家可以利用的资源有限……但是,只要我们能

弄清楚面对的限制是什么,这已经是进步的开始。

画布的大小

苏斯博士只能用50个单词进行创作,这就是他拥有的画布。他的任务就是思考如何描绘出引人入胜的故事。

生活中,你我都会受到画布尺寸的限制,但这并非无法解决。

每天只能抽出30分钟健身?那就看看能否让这30分钟变得充实而精彩。

每天只有15分钟的空闲时间用来写作?那就设法让自己写出的每一段文字都不同凡响。

只能吃全天然食物?那就利用有限的食材,让每一顿饭都能挑动你的味蕾。

人生旅途中,这样那样的限制只能决定你手中画布的大小,你才是描绘自己精彩生命的画家。



人生就像一辆车,
不能没有司机,也不能有太多司机。



别跟昨天过不去,因为它已经过去;
别跟今天过不去,因为你还得过下去。



编绘/小黑孩

人们常常富了口袋,穷了脑袋。

102岁老人的年龄观

编译/孙宝成

你是否发现,我们只有在孩童时期才会盼着长大。10岁之前,你认为长大是一件非常令人向往的事情,因此,我们总喜欢用更精确的数字谈论年龄。

“你多大了?”

“我4岁半了。”

可是,我们从来不会说“我36岁半”。因为这句话的真正意义在于,你马上就要5岁了。

转眼间,你已是一个翩翩少年,这时,成长已经势不可挡。你所说的年龄仿佛也在跳跃式

前进,甚至一跳就是好几年。

“你多大了?”

“我就快16岁了。”

说这话的时候,你可能只有13岁,但这又有什么关系呢?反正16岁很快就要到了。

可是,当我们步入30岁,年龄似乎变味儿了,我们恨不得把它抛得远远的。此时,年少时的好多乐趣统统消失了,人生开始被迷雾笼罩。我们不禁想:到底是哪里出了错?到底是哪里发生了变化?

就这样,我们跃上30岁,跨过40岁。时间悄悄溜走,把我们远远地抛在后面。一不留神,我们就冲上50岁,这时,所有的梦想似乎都消失得无影无踪。此后,时间的脚步越走越快,我们飙到了60岁。

时间还在加速,眨眼间,我们就临近70岁。一过70岁这个坎儿,就是活一天算一天的事儿。

等上了80岁,一天就是一

个轮回。早上8点吃早餐,12点吃午餐,下午4点出门转转,晚上8点上床睡觉。

如果我们能爬上90岁,那就太幸运了,因为这并不意味着生命即将结束,相反,我们的年龄应该倒回去数。“我还小呢,才92岁。”

如果有幸活过100岁,神奇的事情发生了,我们好像又变回一个孩童:“我100岁零6个月啦!”