

漫人·漫事·漫笔(三十二)

## 中国的大卫·罗——讽刺家英韬

●徐鹏飞



我首次看到的英韬先生漫画,来自1981年出版的一套小开本丛书。这套丛书汇聚了当时国内十几位杰出漫画家的作品,而我最钟爱的是英韬先生的那一册。他的画集蕴含着丰富的内涵,每幅画都闪烁着智慧的光芒,能深深触动我的心弦,引起我的共鸣。在随后的岁月里,我逐渐领悟到英韬先生的创作真谛:漫画所展现的是思想。他曾说:“漫画家要做第一个发言人。”这句话让我明白了他的艺术魅力所在。

新中国成立后的上世纪五六十年代,英韬先生创作了大量国际时事漫画,以其深邃的思想和犀利的笔锋揭示了帝国主义国家的侵略本性和霸权主义。他像是狙击手,对黑暗、丑陋的东西毫不留情地予以“点射”,使其“横尸街头”。他的作品如《无声的回答》《中东方言》《对和平的解释》《刽子手的难题》《家乡风味》等,生动地记录了那个时代发生的重大事件,成为国际风云变幻的历史见证。

他首访台湾时,资深漫画人李阡先生看了他的讽刺画后,异常感慨,半晌失语,只说了一句话:“英韬,中国的大卫·罗。”

“四人帮”倒台后,英韬先生担任了《讽刺与幽默》报的主编,开创了国漫的新纪元。他针对“四人帮”的倒行逆施、官僚主义和腐败现象、愚昧落后的旧思想等主题创作了大量国内题材的讽刺漫画。这些作品如《人心向背》《无动力干部》《英雄难过子孙关》《清一色》《健康废人》等,以敏锐的洞察力、贴切的比喻、幽默的手法和老辣的艺术表现力,成为改革开放后的一批经典之作。他创作的《文物》一画,在第七届全国美展的展厅里,令众多观众驻足品评。画中,在挖掘文物

现场,竟出土了一座风化的石碑,上面刻着“为人民服务”字样。深刻的主题、大胆的创意、浪漫的手法,直指执政为民的核心问题,观者赞叹之余,也为作者的大胆捏了一把汗。正如画中的时差一样,作者的远见卓识已走在了重大题材创作的前面。

又如,每年的教师节都在喜庆中开幕,英韬以一幅漫画《向教师献哈达》表示庆贺。画中一位领导虔诚地向教师们敬献哈达,而这雪白的哈达竟是欠教师工资的白条。这一槌敲得虽然是不谐之音,但打在了那些只做表面文章不干实事的人的脑袋上。他常说:“讽刺阴暗,就是歌颂光明。”这就是他的准则和凤骨,一个讽刺家的创作之道。

进入新世纪,英韬先生的创作加大了对国际事务的关注,相关作品经常出现在各大报刊上。针对日本右翼分子的挑衅,他创作了多幅尖锐而生动的漫画予以回击,展现出老一辈漫画家的战斗精神和爱国情怀。

他在2000年创作的漫画《徒劳》,更是神来之笔,这是在外部势力恶意挑唆的背景下讽刺“台独”分子的单幅漫画。作品深入浅出,以清晰的视觉冲击力,使受众理解其深刻的含义和主题。让不同阶层的、不同文化程度的人都能直观感受到“台湾是中国领土不可分割的一部分”这一信息的传递,深受读者喜爱。作品一经问世,即被多家报纸转载。1年后,作者不知道有媒体将作品推荐到了中国新闻奖的评选现场,众评委在画作前肃然起敬,年近80岁的老人亲自去人民大会堂捧回了中国新闻奖一等奖的奖杯。

英韬先生一生忠诚于漫画事业,他作为《讽刺与幽默》报的主编,一直秉持“作品面前人人平等”的原则,培养了一批又一批新人。

英韬先生为人低调,但爱憎分明,鄙视那些不努力创作而只顾经营社会影响的人。他对作风正派的漫画新人热心扶持培养,身后有众多的弟子和感人故事。英韬先生求真务实、坚持原则、忠于艺术、敢于批评的精神伴随了他的一生,塑造了他鲜明的个性和人格魅力。

古代文学作品中有许多描绘吏的形象,他们的行为令人厌恶。例如在《红楼梦》中,“呆霸王”薛蟠犯下了两起命案。第一次,他因与冯渊争夺一个婢女,指使家人将对方打死。冯渊的仆人将此事告到应天府,知府贾雨村原本想要处理此案,但被门子的一个眼神阻止。当贾雨村得知贾政是薛公子的姨夫后,他选择做个顺水人情,让薛公子逍遥法外。第二次,薛蟠在南方置货时与酒馆里的酒保发生冲突,并用碗将对方拍死。薛蟠被官府逮捕,原本被判为绞监候。但薛姨妈和王夫人请求贾政出面,通过上下打点,复

县官不如现管,作为各项政策实际操作者的胥吏,往往挟持主官,阳奉阴违,暗中掣肘。《红楼梦》第九十九回中描述贾政外放江西粮道时的一则故事。他一心想做个好官并严格管理胥吏,但手下的人却因没机会捞取好处而找茬。先是长随集体告假,接着管门的李十儿撺掇众人向贾政发难。没人打鼓、没人吹号筒、没人抬轿。有的人说误把号衣当成了其他东西,有的人说三天没吃饭抬不动轿子。最后,他们甚至以银子花完为由,拒绝为贾政提供饭菜。在李十儿的一番“大道理”调教下,贾政只好让步。



审时证人改口,仵作协同书吏在验尸报告上做了手脚,此案便从故意杀人变为误伤。上级审核下来后,牢里的主文相公立即做出回应并顶了回去,让薛蟠再次逃脱刑罚。

这两起命案中的门子、仵作、书吏、主文相公都属于同一个群体——胥吏。起初,更是对大小官员的泛称,与官并没有明确的界限。但从隋唐科举考试后,文武官员和“诸色胥吏”在制度层面被区分开来。到了明代,八股取士使得选拔上来的官员虽然熟读经书,但对法律词讼、钱谷账目等具体事务却一窍不通。因此,他们需要聘用有专业知识的胥吏来代为处理相关业务。官员只需签字画押,权力便被胥吏所掌握。顾炎武曾言:“百官者虚名,而柄国者吏胥而已。”

在史料中也有许多关于胥吏逼迫、凌辱主官的记载。例如,在明代的《大诰》中记载了苏州常熟吏人沈尚、卫州开化吏人徐文亮等藐视知县邓源、汤寿轻并在堂厅殴打知县的事情。又如清代朱克敬的《瞑庵杂识》记载了道光年间有个叫恽世临的进士的故事。在中进士之前,一次他在京城一家酒馆喝酒时偶然听到邻桌客人说:“官场就像一辆车子,我等吏人好比赶车人,主官好比骡子,我们鞭子一挥叫他们向左他们不敢往右。”恽世临听后心中暗暗“怪叹”。

胥吏之害是古代吏治腐败的一个缩影,也是观察古代官场文化和世俗文化的一面镜子。



灶台物语

生活就像挑食  
文阿福 图勾犇  
闺女有很多不爱吃的食物:  
芹菜、胡萝卜、鸡蛋……  
挑食是人们公认的坏习惯,  
因此她经常受到我的责备。  
我也有很多不爱吃的食物:  
香椿、茴香、蒿子秆……  
它们绝不会在餐桌上出现,  
因为我掌管着食材采购权。  
生活就是这样:  
大人们在菜市场尽情挑三,  
孩子们在餐桌上不能拣四。  
想当初州官随心所欲放火,  
却不让百姓循规蹈矩点灯。