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●陈鲁民

漫天繁星后闪烁着漫天繁星后闪烁着““藏蓝藏蓝””
无辣不成文

——读段柄仁《辣味——杂文之魂》

●于文岗

最近，我读了北京市杂文学会名誉会长段柄仁
先生的新著《杂文的魅力——段柄仁论杂文》，其中
卷首语《辣味——杂文之魂》给我留下深刻印象。
初见标题，我有些不解，曾以为辣味只是杂文的一
个特征，而杂文之魂应是一种思想或理念。然而，
文章却赋予辣味以刺激性、批判性和战斗性的特
质，成为杂文的内在力量和支撑点。辣味不仅代表
杂文的特质，还承载其高尚美感，展现敢于呼喊、勇
于亮剑、甘于承压的奉献精神以及爱憎分明、是非
清晰、对恶行深恶痛绝的批判精神。

那么，如何理解杂文之魂的“魂”字呢？以人的
灵魂、精神和意识为例，如果失去了这些，人虽然活
着，但已经变成了植物人。同样地，如果杂文失去
了魂魄，就只剩下一堆苍白的文字，尽管形式上仍
是杂文。

段柄仁先生在强调“辣味——杂文之魂”的同
时，并不排斥其他味道，认为多一些甜味和柔性是
可以的，酸甜苦辣融合在一起也能提高杂文的吸引
力和战斗力。但是，辣味是绝对不可缺少的，少了
辣味就等于磨平了刀刃、抹去了棱角、拔去了针刺，
等于自废武功、自断生机，结果必然是失去魂魄、自
我消亡。他巧妙地用“不怕辣”“辣不怕”“怕不辣”3
个耐辣等级来比喻杂文，认为杂文应该是“怕
不辣”。

关于杂文，段柄仁先生曾言，杂文需有喻体。
我曾将那些针砭时弊、有喻体的文章称为杂文，而
偏向说理或抒情的文章则分别称为随笔和散文。

北宋文学大家苏轼是一个极
具存在感的人。刚到京城时，他
四处赠送诗文，拜见老师，结交朋
友。他喜欢饮酒，常常出席各种
宴会，也热衷于参加各种应酬和
诗会，并且常常高谈阔论，旁若无
人。在诗词、文赋、书画、佛学、美
食、养生等领域，都能看到他的身
影，感受到他的存在。一时间，天
下无人不识君，就连一代文宗欧
阳修都对他的才华表示赞赏。

然而，由于高调，苏轼后来遭
遇了不幸。他被嫉妒他的人诬陷
下狱，险些丢了性命。相比之下，
他的弟弟苏辙同样才华横溢，诗
文出色，但为人低调内敛，因此树
敌较少。对于东坡的遭遇，他的
弟弟苏辙看得很清楚：“东坡何

罪？独因名太高！”换言之，就是
因为东坡的存在感太强，无意中
挤占了别人的空间，被人羡慕嫉
妒恨，不整你整谁？这就是“誉满
天下，谤满天下”。

经历了大风大浪后，苏轼逐
渐领悟了这个道理。他开始有意

识地收敛光芒，降低曝光度，不再
追求存在感，以避免引起小人的
注意。一次在黄州城内逛街时，
一个醉汉撞倒了他，狠狠瞪了他
一眼并骂骂咧咧地走了。苏轼从
地上爬起来后抚掌大笑说：“终于
有人不认识我了。”他把这一感悟
写信给朋友李端叔：“得罪以来，
深自闭塞，扁舟草履，放浪山水
间，与渔樵杂处，往往为醉人所推
骂，辄自喜渐不为人识。”

经过“台诗案”后，苏轼总结
了两条教训：一是“峣峣者易折，
皎皎者易污”，做人不能过于高
调、招摇；二是文人最重要的是以
诗文立世，让作品去刷存在感。
尽管他离开了京城，但他的诗文
佳作仍然广为流传。这让那些嫉

妒、陷害他的人感到芒刺在背，却
又无可奈何。他们只能一次次地
把他贬到更远、更荒凉之地。

存在感这种东西很奇怪。有
人拼命去争、去刷、去表现，却不
见效果；有人无意去争、去刷、去
作秀，却顽强存在。李冰父子不
懂什么叫存在感，但站在都江堰
边上，你能不感觉到他们父子俩
的存在吗？曹雪芹也不会刷存在
感，但手捧《红楼梦》，好像曹公就
在侃侃而谈，妙趣横生。当人们
把酒持螯，吟诵“明月几时有，把
酒问青天”，似乎觉得东
坡正笑眯眯地看着
你我，并在遥寄祝
福：“但愿人长久，
千里共婵娟。”
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在公安大学的警训课上，我听到
了一句令人震惊的话：“我不想让你们
成为追悼会上的主角！”那一刻，我深
感生死之重要。随着时间的流逝，目
睹同事和同学的离开，我作为一位新
晋民警，对生死有了更深的体会。

在派出所的宿舍备勤时，我躺在
床上，看着手机里警校时的照片，突然
感到自己仿佛一夜之间老去。每每想
到衰老，总会联想到死亡。有些场景，
我永远忘不了。那是我第一次参加同
事的追悼会，真心希望也是最后一次。
黄色的花、白色的花环绕着，人们默默
地转着圈，围绕着那个再也不能睁眼
说话的人。我告诉自己，每个人都必
须经历这一切，但悲伤的情绪却总是
不期而至。他的人生似乎并未结束，
然而死亡却已来临。

什么是真正的一生？他面对死亡
时，是否曾感到害怕？2019 年那个寒
冷的冬夜，和我一起值班的辅警熊剑
跳进河里救了一位落水老人。他的母
亲看到他被冰碴刺破的小腿和血肉模

糊的半个脚趾甲，心疼得放声大哭：
“我们别再干了！”那时，我意识到，害
怕源自对未知的恐惧和不确定性。这
个职业充满了变数，无人知晓下一个
警情是什么或下次出警会去哪里。然
而，尽管面临诸多不确定性，我们却从
未真正感到害怕。我深刻体会到这一
点，是有一次与两位同事共同面对持
刀抢劫的歹徒时。在全力抓捕的那一
刻，所有的危险都抛在了脑后，心中只
有一个念头：抓住他！正是这种“忘
记”，让我们一次又一次地“铭记”。

在我上班 3年后，我听到了汤宝俊
烈士的事迹。他在一次抓捕中英勇牺
牲。我在台下听着他的事迹报告，泪
水打湿了衣襟。我曾觉得他离我很遥
远，但当我偶然看到他妻子拍摄的一
家人生活趣事短视频，看到了他的生
活点滴，感受到了他的爱情、事业和亲
情的温暖，这个时候，他就是我身边熟
悉的一位同事。英雄离我们并不遥
远，他们的离去让我们心痛不已。

我 的 同 学 旦 增 罗 培 也 是 英 雄 。
2022年 1月 28日，正值春节前夕，他在
夜间值班时因过度劳累突发心源性猝
死，因公牺牲，年仅 29岁。他离开一年
多之后，音容笑貌仿佛还在我眼前。
我想起老师对我们的祝福和训练时的
嘱托，经历了生死之后才终于明白，英
雄并非身披盔甲的人，而是有着侠骨
柔肠的人。

如今再问我生命的意义，我有了
答案。生命不仅是一段线性的身体旅
程，更是一种心灵的状态。它与强壮
的筋骨、健康的体魄并无绝对关联。
生命是一种精神、一种信仰，它赋予我
们力量和支撑。让我们作为生者更加
珍惜生命的厚重，缅怀那些已逝者的
伟大和英勇。
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