

漫人·漫事·漫笔(三十)

李滨声与粉丝的故事

●徐鹏飞

作家从维熙称李滨声先生是20世纪最后一位才子。李滨声不仅是漫画家,还是京剧票友,他的画常铃闲章“梨园客”。

上世纪五六十年代,李滨声在《北京日报》上发表了大量漫画。有一名读者特别欣赏李先生的作品,每画必读,也很关注他的社会活动,却从未与李先生合过影或向他索要过签名。

上世纪90年代初,电视台对李先生进行了专访。在节目的最后,主持人问他还有什么想与观众分享的,他说:“画了一辈子漫画,想出一本画集,可惜没有钱;爱好一辈子京剧,想演一出戏,又怕没人看。”

李先生的这位粉丝在看了电视采访后,立刻联系了他,诚恳地表达了自己的心意,愿意出资完成李先生的两个愿望。

1995年,李滨声漫画展在北京隆重开幕,文艺界、美术界的众多新老朋友都前来捧场,并且都拿到了精美的画册。次年,李先生在人民剧场出演了折子戏《春秋配》,由名角李慧芳助演。剧场里高朋满座,气氛热烈,70岁的李先生终于实现了自己的心愿。

这位粉丝名叫魏易敏,是一位女士,当时在北京饭店工作。



后排右1魏易敏 右3李滨声 右4李慧芳

作家上电视

●王乾荣



有人问一位著名作家为何不上电视,作家回答说自己的长相猥琐,这可能是作家的自嘲和幽默。但是,难道在电视露面是美艳风流健硕者的专利吗?这位作家其实很在乎自己的颜值。

作家上电视见读者,并不是为了展示自己的姿容,因为作家不是演员。不管是像潘安那样俊美,还是像武大郎那样平凡,容貌都是父母赐予的。张爱玲曾经说过:“有美的身体,以身体取悦人,有美的思想,以思想取悦人——二者没多大分别。”

另一位作家不把一般新闻媒体放在眼里,因为他已经不需要借助那样的途径去扬名。但是,如果电视台,尤其是大电视台请他担任评委等职务,他会非常乐意去应酬。因为一到“评委亮分”,镜头会扫过他的脸,在亿万人眼前展现他的风采,让他心里感到非常滋润。所以,对于这位作家来说,上电视并不是为了展示自己的颜值,而是为了展现自己的才华和思想。

酒里乾坤

文/张树民 图/马宏亮

朋友双玉开了一家名酒加盟专卖店,招牌统一,上书“XX酱香,万家共享”。我热衷于收藏酒,特别是酱香型酒,经常到店里闲逛、聊天,也希望能“捡”到好酒。

某日下午,店里来了一位老主顾,豪车停在店门前,双玉热情地迎上去,我也紧随其后。双玉热情地对来客说:“高哥来了,酒已经给您备好了!”高哥打开后备箱,拎出一只带水龙头的泡药酒用的瓶子递给双玉。我好奇地扫了一眼后备箱,竟发现里面有一份《市政工程投标书》。

高哥进店后对双玉说:“还是按照老规矩,酒必须保证是真品、原件原箱,这件事非常重要,千万不要搞砸了……”“高哥放心,我们又不是第一次打交道,谁敢砸您的大生意?!”一边说一边从仓库里搬出一箱“15年陈酒”,快速地抄记编码。

“高哥,还是把酒灌进大瓶子里吗?”高哥点点头,双玉便一瓶接一瓶地将6瓶酒全部倒入带水龙头的大玻璃瓶里。我看到大玻璃瓶里酒体泛黄,晶莹剔透,酒花欢腾跳跃,浓稠的酒液挂在壁上,煞是好看。酒香随之迸发,充满了整个小店。这时我理解了当年有人在博览会现场为何故意摔碎酒瓶,以这无与伦比的酒香开路,不拿金奖那就怪了。

“几千块钱一瓶的奢侈品,一下变成了散酒,身价掉底了,可惜可惜!”我仿佛是一个不懂酒里乾坤的傻瓜,不解地说,“再说,大瓶子密封不好,很容易‘跑酒’啊……”高哥笑笑:“这散酒晚上就进肚了。散酒?哈哈,散酒好,大家喝散酒才没负担……”

又一日,我正和双玉在店里聊天,突然进来一位生面孔的人,他焦急地打着电话:“金哥,这个忙您一定得帮!需要我怎么做,请金哥明示。哦,最喜欢‘50年珍藏’?交现金,开提货单?明白,明白,一会儿见。”生面孔放下电话后问道:“有‘50年珍藏’吗?必须保证是真的!”



双玉回答:“有,保证是真品!但价格很贵,一瓶要3万多。”

生面孔说:“那就来2瓶吧。能不能开个单子?过后有人来取。如果不取酒能退钱吗?”

双玉眼珠子一转道:“按照规定,酒水售出后一律不退!但如果是不提酒的话倒可以考虑退钱,只能按照9折退款,请您考虑清楚。”

生面孔说:“那你就写好单子吧,所有的内容都要写清楚,签上你的名字,按个手印,再盖上店里的印章。”

双玉乐呵呵地说:“好的,没问题!”双玉满足了生面孔的要求,生面孔便从背包里拿出现金付了购酒款,急匆匆地冲了出去。

“你这店就像万花筒一样精彩纷呈啊!还有没有其他有趣的事情?”我好奇地问双玉。

“哈哈!有趣的事情太多了!就像那两瓶‘50年珍藏’,已经4次被人‘买’走了,没人来取酒,都要求退款了,我都快赚了一瓶酒了!这应该叫做‘空手套白狼’吧?!还有人来买‘高仿酒’,说是自己不喝没关系,收礼的人也不一定记得是谁送的。但我绝对不会卖假酒的,我一直是靠信誉做生意的。”

这其中的奥秘和趣味确实很丰富啊!

生活就像酥炸软壳蟹

文/阿福 图/勾犇



螃蟹一生要经历多次蜕壳,每一次蜕壳都如新生一般。螃蟹蜕去旧壳、鳃和食囊,在新壳变硬之前叫软壳蟹。软壳蟹肉质细嫩,全身可食,裹蛋液面糊酥炸,风味尤佳。生活就是这样:

变身软壳蟹容易被人欺负,但螃蟹不会因此徘徊歧路。如果不放弃硬壳的保护,甲壳终将变为成长的桎梏。新挑战和旧习惯云泥异路,蜷缩舒适圈只会蹉跎自误。

灶台物语