



边地两雄关

文/李向伟 图/肖文津



丝绸之路通过河西走廊至敦煌向西有南、北、中三条通道，西汉武帝时在此设有两个关口，谓之阳关和玉门关。汉代设在边境的关口类似于今天的海关，出关即进入化外之地，因此有“春风不度玉门关”之说。

阳关在今天敦煌市西南约70公里处的古董滩附近，古董滩因地面曾暴露大量汉代文物，如铜箭头、古币、石磨、陶甗等而得名。汉代时，出阳关向西，沿昆仑山脉北麓和塔克拉玛干沙漠南缘，经楼兰、于阗、莎

车，翻越葱岭可达大月氏、安息、大秦等地，阳关道又称于阗道或天山南道。

昆仑山脉融化的雪水滋润着阳关道。这里水源丰沛，绿洲众多，自然条件相对较好。美中不足的是，这里的楼兰等国易受匈奴势力影响，时局摇摆不定，汉使或商人被扣押甚至被杀害的情形时有发生。大概缘于此，唐代边塞诗人王昌龄在诗中有“不破楼兰终不还”的慷慨激昂之语。其实，“楼兰”只是一种指代，王昌龄所在的唐代，楼兰国早已湮没在了历史的烟尘中。

阳关的丝路遗迹众多，有古阳关遗址、阳关烽燧、阳关古道、寿昌城遗址、汉长城塞墙遗址等，仍可让人回味天高地阔、雄关高耸、战旗猎猎的大汉雄风。

玉门关位于敦煌市西北约80公里处，是从敦煌出发向西进入西域的丝路北道的重要关口。从玉门关出发，向西沿天山南麓和塔克拉玛干沙漠北缘，经车师、姑墨、疏勒等地，翻越葱岭可达大宛。

玉门道又称天山北道，自然条件相对艰苦，但受匈奴势力影响较小，较为稳定，使团、商旅多经此道，人来客往，繁华如织。《后汉书·西域传》说：“驰命走驿，不绝于时月，商胡贩客，日款于塞下。”西汉的张骞、东汉的班超出使西域走的也都是这条道。

今天的玉门关有被称为“大方盘城”“小方盘城”和汉代长城的遗迹，汉代的玉门关究竟在哪里，曾经说法不一。1907年春，“小方盘城”出土一枚书有“玉门都尉”字样的汉简；1943年初，该地又出土了记载着“酒泉玉门都尉”的汉简。至此，基本可以确定：“小方盘城”即为名扬天下的汉代玉门关遗址。据考证，“大方盘城”为河仓城，是汉代玉门关、阳关守关将士的后勤仓库。

宋元时期，陆上丝绸之路逐渐衰微，两关也逐渐荒废。到了明代，陆上丝路重新兴盛，被称为“天下第一雄关”的嘉峪关在敦煌拔地而起，成为河西走廊西出口新“锁钥”和要塞。

国学心语

小雪随风不厌看

文/卢思俊



古籍《群芳谱》中说：“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”雪小，地面上又无积雪，这正是“小雪”这个节气的原本之意。

这个时节，虽然开始下雪，但雪量较小，或夜冻昼化，或半冰半融，或落地即融，气象学上称之为“湿雪”。有时还会雨雪同降，叫做“雨夹雪”。如果冷空气势力较强，暖湿气流又比较活跃，也有可能降大雪。“片片互玲珑，飞扬玉漏终。乍微全满地，渐密更无风。……气射重衣透，花窥小隙通。”（唐·无可《小雪》）作者所在的冀北地区，小雪时节已是雪花片片飘飞、寒气透衣的天气。唐·岑参的诗歌《白雪歌送武判官归京》这样描述：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。”胡地（内蒙）八月天气就纷纷扬扬落了。而在唐朝农学家陆龟蒙的诗《小雪后书事》中，则是另一番景致：“时候频过小雪天，江南寒色未曾偏。枫汀尚忆逢人别，麦陇唯应欠雉眠。更拟结茅临水次，偶因行药到村前。”江南地暖，寒意迟迟。“枫汀”有人握别，好似深秋时节；“麦陇”绿苗初齐，

只是少有野鸡藏眠，又似初夏光景。这些诗句，既有对小雪节令的描写，又表达了诗人对人生际遇的不同感悟。

降雪给人们带来寒冷，但降雪让天地间呈现纯净素雅之美以及给人们带来悠闲和安逸的空灵感，很多诗人描写寒冷的诗句里洋溢着温馨和愉悦。唐·戴叔伦《小雪》：“花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。”随风飞舞的雪花百看不厌，像素蝶般消失在山林之中。此时，诗人正在窗前读书，一片一片的雪花扑窗而来。读之，有一种优雅舒适之美。

“平生诗句领流光，绝爱初冬万瓦霜。枫叶欲残看愈好，梅花未动意先香。”（宋·陆游《初冬》）让我们染着枫叶最后的一抹残红，嗅着雪片最初的一点清冽，嗅着梅花最早的一枝清香，送走一年的柳绿花红，迎着小雪步入初冬，反思一年的喜怒忧伤，总结一年的成功失败，赢取人生又一个璀璨的春天。

成语故事

天道酬勤

高西浪

老曾家那个曾子城，我就没见过这么笨的孩子。



我教了几十年书，没见过这么笨的蛋。

我知道自己笨，所以更努力，今晚背诵《陋室铭》。



山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵……山不在高，有仙则名，有仙则名，下一句是啥来着？



斯是陋室，斯是陋室，那个那个斯斯陋陋……

我受不了啦！



小哥，我一个梁上的小贼都会背了，您这还背不下来呢？我墙都不服，药都不服，就服您了。

常来啊，不送了。



曾子城后来考取进士，他就是一代名臣曾国藩呀。学识是甜蜜的果实，但它需要用苦涩的汗水去浇灌，还是那句话，天道酬勤。



胭粉计

赵洛严

三国时期，孔明见司马懿兵败不出，在葫芦峪设伏，令魏延诱敌，欲将司马父子烧死谷中。天忽降大雨，司马懿得以逃脱。孔明便差人送胭粉、钗裙以辱之。隔天司马懿身着女装与孔明相见，孔明急火攻心，吐血回营。



烧死司马外患平，除去魏延内忧定。四面干柴火炮鸣，岂料今日难逃命。脂粉裙钗送司马，酒灌旗牌探孔明。莫要乱想心不定，红罗帐内叙交情。