

漫人·漫事·漫笔(二十六)

方成先生的小灯泡

●徐鹏飞

方老年轻时长期值夜班,有了失眠的毛病。他说:“治失眠,就是看书,人困极了总是要睡的。”

方老经常出差,那时住宾馆都是两人一个房间。2001年我和方老去浙江省桐乡市参加漫画活动,我们住在一个房间。晚上,方老从包里拿出一个带电线的小灯泡,插在床头的电源上,然后又用纸做了一个小灯罩,成了一个光线微弱的床头灯,这样就不会影响同屋的人睡觉,自己也可以安心看书了。



武大郎开店

方成

——我们掌柜的有个脾气,比他高的都不用。

六尺巷头说吴家

●张心阳

“千里家书只为墙,让他三尺又何妨,长城万里今犹在,不见当年秦始皇。”清朝文华殿大学士兼礼部尚书张英的这封家书,因含宽容和礼让之德而让世人传诵数百年。

史载,康熙某年,张英在安徽桐城的家人与邻居吴家发生了宅基地纠纷,互不相让。情急之下,张宰相写信京城,请宰相大人处置。张宰相信手写下上面这首诗交给家仆带回。家人见信不由分说,不再争吵,后退三尺。吴家感其义,也后退三尺,于是形成了今天依然存留的六尺巷。

张宰相乃笔者同宗先辈,笔者自然为其拥有豁达之胸怀而欣慰,但伫立六尺巷头,内心也不禁滋生对吴家人的敬佩。

这个吴家到底是什么样的人?拥有什么样的政治背景?我查阅史料,《桐城县志略·旧闻随笔》中有一句:“(张吴)两家都是显贵望族。”那吴氏是怎样的显贵望族呢?语焉不详,唯吴氏族谱中可以看到些许记录。有吴氏先人在明朝洪武年间担任安抚使司僉事,有的担任浙江台州合旗山把总,还有的在永乐年间做过四

川眉州州判,到了清朝,几乎就看不到记录了。照此说来,此时的吴氏其实成为普通人家。

如此,便不能不让人觉得吴家人了不起了。在皇权专制时代,谁都知道“穷不跟富斗,民不跟官斗”。斗的结果可能没有任何好处,甚至还会殃及子孙。吴家毗邻这么一个大官家,也算是有幸的,比如后人考取功名、经营盐铁什么的,只要搞好邻里关系,怎么说也有个照应。可吴家没有这样想这样做,面对权贵既没有卑躬屈膝、退避三舍,也不是百般讨好、曲意逢迎,而是不卑不亢做人,大大方方处事,其所作所为正如孔老夫子所言“穷不失义,达不离道”,这不是很了不起的吗?

“搞坏一种关系只要一个人,搞好一种关系则需要所有人。”如果说没有张家的让,便不会有六尺巷的话,那么,如果没有吴家的礼,也不会有六尺巷。一个人在处理社会关系中不仅在于能当带头模范做多少,还在于在他人启发下能效法做多少。效他人之美德,行自己之善举,同样是高尚的。从管鲍之交到将相之和,谁能在彼此间分出高下?倘若吴家将张家的退让当成“穿鞋的怕光脚的”“害怕影响仕途”而得寸进尺,那么,张家除了忍

气吞声,又能奈他何?然而,吴家虽身份不能与之相提并论,但讲义气、重礼数与张家不分伯仲。

六尺巷的故事闻名遐迩,某种程度上,吴家始终是作为绿叶配红花,即以其“负面”形象的衬托使得张家大显异彩。曾有一位领导来桐城视察,风趣地说:“我知道六尺巷的故事,那时的吴家做得不太好。”现实生活中有多少人有着与之相近的看法呢?事实上,当年吴家占用张家用地一说是争议的。据《桐城县志略·旧闻随笔》记载,张、吴两府之间,属于共地,“向来作过往通道”,这就为吴家谋求“正名”提供了依据。如果吴家果真这样做了,结果是什么样子?这一美丽的传说必定被弄得支离破碎、污迹斑斑,美丽的故事或许从此将不再美丽。所以说,六尺巷美名远扬,在很大程度上是吴家人的沉默成全的,这种沉默不是很宝贵吗?

六尺巷的故事无疑是构建文明社会关系的一个典范。但我们还是应该懂得,任何美好的故事都是多方因素促成的,任何厚此薄彼、褒此抑彼的做法,都是不客观不公正的,都会对主体之外的其他方构成伤害,因此必须有所观照。



灶台物语

妻爱水煮肉片却不喜麻,女爱毛血旺却不喜太辣。川菜不麻不辣还下饭吗?文章又臭又长还好吗?生活就是这样:厨房里有刀有火还有油锅,地狱里有刀有火也有油锅。厨子难当我不下厨房谁下?小鬼难缠我不下油锅谁下?

文/阿福 图/勾犇

生活就像水煮肉片

“凿壁偷光”后话

●陈鲁民

西汉娃娃匡衡,天资聪颖,勤学好读,但因为家穷,买不起灯油,就偷偷把邻居的墙凿了个小洞,通过漏过来的微光读书,这是流传千古的一段美谈。可凿壁偷光后又发生了什么?正史、野史、戏史都没见介绍,笔者不揣浅陋,私下臆测,可能会有这样几种结果:

之一:匡衡凿壁偷光消息不胫而走,美名四扬,被授予“西汉道德模范”“优秀儿童”“最佳娃娃”“偷光英雄”“感动山东人物”等光荣称号,成了家喻户晓的名人。学校、机关、厂矿、军营纷纷请他做报告,县令、州官、学政、刺史也层层接见,所到之处,无不鲜花掌声,美酒佳肴。如是数月过去,匡衡吃成了一个小圆胖子,脑子也吃木了,除了会说几句酒桌上的套话,背点经验材料,其他什么都忘了。

之二:匡衡凿壁偷光的新闻传开后,出版商闻风而动,先以匡衡名义出版了《我是匡衡》《偷光的前前后后》《偷光者的心路历程》《匡衡日记》,一时洛阳纸贵,一版再版;接着,匡衡的父母亲友又陆续推出《爱子匡衡》《赢在起跑线上的匡衡》《我的外甥匡衡》《匡衡是这样成长的》等,也十分畅销,一书难求。社会各界也见仁见智,不失时机出版了《匡衡现象解析》《匡衡与胎教》《名家眼中的匡衡偷光》等,并翻译成多国文字,购销两旺。这一轮出版高潮,使得西汉出版水平得到迅速提高。

之三:匡衡凿壁偷光消息一石激起千层浪,天下轰动,当年为匡衡接生的刘婆看到难得商机,灵机一动,在门口挂出大幅招牌:为匡衡接生刘婆之宅。于是,方圆百里内请刘婆接生的客户纷至沓来,让她应接不暇,年节也不得休息,银子自然也是滚滚而来,周围的接生婆纷纷改行,哀叹不幸。不到半载,刘婆便拆旧房,起新屋,置下良田、车马,买来丫环、仆从,珠光宝气,绫罗满身,俨然一暴发户。

之四:某房地产公司老总独具慧眼,不惜高价购得匡衡凿壁偷光之邻居住房,在其原址旁修起高楼数栋,并大做广告,冠名注册商标“匡衡小区”,高价热销,供不应求。并在此基础上推动公司上市,股票一时大涨,赚得盆满钵满,很快成为国际地产第一大鳄,跨入世界500强行列。

之五:匡衡凿壁偷光,名声大振,不少儿童营养企业纷纷找上门来请匡衡作广告代言,白花花的银子晃得匡衡的亲戚朋友格外眼红,过去八杆子打不着的亲戚堵上门来,老死不相往来的邻人笑脸相迎,要赞助者,打秋风者,吃大户者,一拨接着一拨。另有不知真假的白血病患者,失去双亲的孤苦儿童也来信相求。最后,把奖金、赞助、广告代言吃得干干净净不说,匡衡家还借了一屁股债。气得匡衡的父亲大发雷霆:“下次你再凿壁偷光,我就把你的手剁掉!”

之六:鉴于匡衡凿壁偷光的难得新闻价值,国内外各路记者轮番轰炸,竞相采访;数百狗仔队围着匡宅,24小时监控,一有风吹草动便一哄而上;众多慰问者或好奇者也“趁火打劫”,络绎不绝,匡家老小不胜其扰,终日精神高度紧张,实在是无法生活,难以忍受,只好于一个风高月黑之夜举家迁徙,不知所踪。