

# 天真可抵岁月长

●沈 栖

本文标题取自百花洲文艺出版社2022年8月出版的季羨林生活散文集的书名。它遴选46篇经典文章,涵盖季老的人生经历、处世哲学和生活游记等。季老质朴的文字饱含深情,让我印象最深刻的则是季老的“天真”,他始终坚持不被俗世繁华裹挟,回归生命的至真至纯,活得通透而豁达。

何谓“天真”?从字面释义,就是人之初所具备的那种纯真,没有经过社会污染的纯洁与善良。不知何时,它却成了幼稚、无知的代名词,为聪明人所不齿。其实,对老人而言,天真是阅尽世间沧桑后,依旧葆有内心的纯真。用天真的眼光看人生,多一份豁达洒脱,才能抵挡世事沧桑。一般人对记忆力衰退避之唯恐不及,季老的《忘》却极力推崇“忘”,认为如果不能忘记,痛苦就会时刻像初产生时那样折磨着你。季老在《难得糊涂》一文中认为糊涂有真假之分,要区别看待。真糊涂是指争得利益,假糊涂是指保持清醒,

只因众人是真糊涂而他必须装糊涂,而假糊涂是痛苦的。他明确表态:“今后再也不要让真糊涂进入我身,我宁愿一生背负假糊涂这一个十字架。”这份清醒,实为季老历经人世繁华后的一种智慧抉择,是他内心深处的一份操行坚守。

“天真”并非垂髫弱冠的专利。老人怀有天真之心,就能用孩童般纯净的眼睛观察世界,处处有美景,春花秋月、夏雨冬雪,一切美好悄然而至。在季老的眼中,槐花、荷塘、菜市场、朝阳,都是美不胜收。年逾古稀时的季老对世界告白:“人生毕竟是非常可爱的,大地毕竟是非常可爱的。”诸如,雨敲铁皮的声音非但没有让季老烦躁不已,反而心花怒放,为农民的麦田得到甘露而欣喜(《听雨》)。季老孤零零地住在幽深小院,备感寂寞时,闻到马缨花的香气,立马感受到无限的温暖和幸福(《马缨花》)。

对“天真”的体味,孩童纯粹停留于无邪的层面。唯有老了,由人生的战场退到

后方,直面尘俗的事,不再有烦扰,也不必再去纠结,便真正达到心迹双清的境界。诚如作家三毛所说:“成熟不是为了走向复杂,而是为了抵达天真。天真的人,不代表没有见过世界的黑暗,恰恰是因为见到过,才知道天真的好。”季羨林就是如此,他活了将近百岁,经历过炮火纷飞,也经历过病痛与孤独,却矢志不渝地秉持内心的那份天真,抵挡岁月的风霜雨雪,终得自在圆满。

岁月可以在皮肤上留下皱纹,却无法为灵魂刻上一丝痕迹,忧虑、恐惧才使人佝偻于时间的尘埃之中。老而天真,就能像季老那样超脱、自信,远离“佝偻于时间的尘埃”。罗素在《论老之将至》中这样分析他的外祖母80多岁依然精力旺盛、思维活跃的原因是:“根本就没有工夫去留意自己在衰老,天真般地生活,兴趣和活动既广泛又浓烈,从不去考虑这纯粹统计学的情况。”这委实是为“天真可抵岁月长”提供了一个佐证。



文化经典

## 《孙子兵法》： 古代第一兵书

文/友多闻 图/马宏亮

公元前512年,因家乡齐国发生内乱,33岁的孙武来到吴国,打算找一份工作。他先找到吴国的重臣伍子胥,希望他帮忙引见吴王阖闾。但阖闾不以为意,觉得孙武肯定是在齐国混不下去了,才跑到这里找口饭吃。

后来伍子胥先后7次推荐,说孙武绝对是个人才,吴王阖闾才答应见一面。见了孙武之后,吴王第一句话就问:“你有什么本事,说来我听听?”孙武拿出自己写的《兵法》13篇,递给吴王,然后说:“我的本事,都在这里了。”

吴王打开,只看了几页,便拍案叫绝,连声称赞:“好!好!好!”接着,他又召集了180名宫女,当场让孙武操演阵法。孙武成竹在胸,运筹帷幄。宫女们在他的指挥下,忽攻忽守,忽围忽放,忽聚忽散,瞬间就成为一支有战斗力的军队。吴王阖闾非常高兴,当即任命孙武为将军。

此后,孙武带着吴国的3万军队,千里远袭,五战五捷,十几天时间,就攻入了楚国的都城郢,创造了中国军事史上以少胜多的奇迹,为吴国立下了卓著战功。

孙武,别名孙子、孙武子、兵圣,字长卿。当初他给吴王看的13篇文章,就是在去吴国之前,已经写成的《孙子兵法》,又称《吴孙子兵法》《孙子》《孙武兵法》等。

《孙子兵法》是我国现存最早的兵书,备受后世兵法家推崇,被誉为“兵学圣典”,置于《武经七书》之首。在中国乃至世界军事史上,都占有极为重要的地位。被译为日文、法文、德文、英文等,成为世界最著名的兵学典范。

《孙子兵法》13篇的篇目,分别是:《始计篇》《作战篇》《谋攻篇》《军形篇》《兵势篇》《虚实篇》《军争篇》《九变篇》《行军篇》《地形篇》《九地篇》《火攻篇》《用间篇》,从战略运筹、作战指挥、战场机变到军事地理、特殊战法等,都进行了精辟透彻的分析和论述。

《孙子兵法》每篇皆以“孙子曰”开头,按专题论说,有中心,有层次,逻辑严谨,语言简练,文风质朴,善用排比铺陈叙说,比喻生动具体,如写军队的行动:“其疾如风,其徐如林,侵掠如火,不动如山,难知如阴,动如雷震。”故刘勰在《文心雕龙·程器》中称:“孙武兵经,辞如珠玉。”唐太宗李世民也讲:“观诸兵书,无出孙武。”

《孙子兵法》的核心在于挑战规则,出奇制胜。比如“知己知彼,百战不殆”“攻其无备,出其不意”“小敌之坚,大敌之擒”“上兵伐谋,其次伐交,其次伐兵,其下攻城”“先为不可胜,以待敌之可胜”“胜兵先胜而后求战,败兵先战而后求胜”“不战而屈人之兵”等,都是其战略战术的精髓。

## 客家酿豆腐:主客“都”来“富”

文/林永芳 图/李泽峰



亲的豆腐作坊里把一筛筛自制的豆腐搬出来。他们把豆腐分成两半:一半原封不动,准备做白酿豆腐,因其莹白如玉,称之为“玉酿”;一半切成几厘米见方,入锅炸至金黄,出锅,这显然便是要做“金酿”用的了。

这时,几个动作轻巧、做事耐心的细妹子洗净双手,戴上一次性手套,拿起一块块豆腐,每块中间用干净的小刀划开一道口子,再夹起一团拌好的馅料,食指拇指中指如弹琴般一个旋转揉捏,馅料便灵巧地从这道口子填入了豆腐腹中。如此接二连三,一块块酿豆腐纷纷诞生,很快就装满了一簋簋又一簋簋。

入锅蒸熟(或加入料汁焖熟),出锅装盘。可以只做“金酿”,也可以只做“玉酿”,当然,更可以将金色与白色酿豆腐双拼(或各装一盘,双双上桌),淋点生抽,撒上香葱,那便是“金玉满堂”了。

拍几张图片晒出去,配文曰:家乡特色名菜——中

山酿豆腐。立即涌出一串留言,纷纷表示不服:“酿豆腐不是俺长汀特产吗,啥时候成了你家特色?”“不对不对,酿豆腐明明是咱梅州特产!”“谁说的,匡大赣州的酿豆腐才最美味!”最后,群主不得不出来一锤定音:都别吵了,酿豆腐是咱客家人共同的特产!君不见雷佳版《乡愁》:“年深外境犹吾境,日久他乡即故乡。”客家千年迁徙过程中流传的家训,和酿豆腐一起,伴随着客家先民筚路蓝缕,以启山林。

口才好的客人,便说:来来来,感谢主人盛情,祝主人金玉满堂,富甲天下!主人笑道:豆腐豆腐,都富都富!客人又道:是是是,先富带后富,主客都可富!

一片觥筹交错声中,吃一块外焦里嫩的“金酿”,咬一口柔润洁白的“玉酿”,看眼前其乐融融,愿天下家家富足,丰衣足食的滋味分外悠长。



儿时,酿豆腐于我,就如太上老君的仙丹、王母娘娘的蟠桃,那可是天宫高层峰会时的珍馐,我等凡人哪能随便吃得到。因此,若干年前定居小城之初,有闺友相邀周末去她家做酿豆腐,第一感觉是,俺老人家这是修成正果、位列仙班了?万万没想到,后来经常位列仙班,想吃就能吃得到,只是总也吃不够。当然,这是后话了。

俗话说,管它那么多,有吃莫错过。于是,一群客家细妹子卷起袖子,有的负责洗菜,有的负责切香菇、剁肉末,加上生抽蚝油食盐白糖淀粉葱末,拌匀,做成馅料。而年轻力壮的大细仔(小伙子)则负责帮主人从她老父