

瞧这位浪荡汉子有多牛

文/王乾荣 图/赵曙合



开宗明义，敬告列位看官，这位“浪荡汉子”，便是大名鼎鼎的黄永玉先生。笔名“牛夫子”，另有笔名吴世茫、黄牛、老獭等等，不提。他6月23日去世了，享年99岁。我这回拿“牛夫子”说事儿，是因为这名字太适合贴在“浪荡汉子”黄永玉身上啦。

黄永玉以“画家”名世。我最早看他的画，在1974年，其时我住沙滩后街，离中国美术馆近。一回，“四人帮”在馆里搞了个“黑画”展览，作者全是顶尖画家，我去看了，其中有黄永玉一幅《猫头鹰》，画中之鹰睁一眼闭一眼，被诬为对社会主义不满。我那时少有阶级斗争意识，也没什么艺术想象力和鉴赏力，只觉得黄老画得传神，倒也没觉得他有多“牛”。

后本人在《法制日报》写系列通讯《学者访谈录》，数次赴漫画大师丁聪家取丁老为学者们画的漫像，有一回偶遇黄永玉。当然我早识其大名，对他的事迹有所了解，照片也在报刊屡见。俗话说“耳闻不如眼见”，近瞧，这黄老头儿，

其时年将八旬，衣衫邋遢，矮矮的个子，圆脸上黑斑毕现，几根银发稀稀落落冲天支棱，嘴巴叨个烟斗，与潇洒端庄富态的丁聪相比，实在其貌不扬。但人不可貌相，他的艺术家气质，他的“牛气”，还是把我镇住了。毕竟不熟，我只拘谨地跟黄老寒暄几句，连“久仰”也不敢说——觉得没资格说，拿了丁老的画走人。

对于黄永玉这位“牛夫子”之“牛”，我近年越来越有感觉了。

他不是一位画家吗？曾任中央美术学院教授、中国画院院士、中国美术家协会副主席，什么中国画、西洋画、水彩画、篆刻、雕塑、版画、漫画……无一不精，画了毛主席纪念堂山水画，设计了生肖猴票，为“酒鬼酒”诡异造型……都属于大手笔。木刻《春潮》《阿诗玛》轰动画坛。这就是顶级画家了。癸卯年的邮票红嘴吞耳蓝兔子画，还引起不少争议。

然而，他还是一位比一般作家很多的大作家。只是，他的“画名”太“牛”而历史悠

久，一般人并不知他作为一位作家，有多“牛”气冲天。您别不信，说出来吓您一跳。牛夫子在98岁生日之际，其自传体长篇巨制《无愁河的浪荡汉子》第三部《走读》付梓。这小说第一部《朱雀城》13年前在《收获》连载，后作者又完成第二部《八年》，文风潇洒烂漫，从容活泼，一如其画，全书由人民文学出版社出版，共262万字。小说之外，他写诗歌、散文、杂文、随笔，随手而出，已出版多部诗集、散文集，文笔了得。他居然还是电影《海上故事》和《儿女经》的编剧。如此精灵古怪之才，您说他“牛”不“牛”？

最传奇的，是他浪荡“江湖”的神迹。因家境贫寒，黄永玉12岁小学毕业便坐船离开家乡凤凰，赴厦门集美学校读书。集美学校图书馆有六层楼，黄永玉把图书馆的书从头到尾翻了个遍，但留了五次级，是那个时代的“学渣”。然而他自学写作、美术，走上了一条弯弯曲曲、坎坷不平的“邪门歪道”，并斗胆发表图文作品，争得小小名气。

十五六岁时，他当瓷场小工、战地服务团团团员、学校教员、剧团见习美术队员，“浪荡”于无愁河边，靠绘画、剪影和木刻谋饭资，历尽沧桑。

小说《无愁河的浪荡汉子》第一部就是写主人公童年之艰难困苦，也是写这少年的“牛”——其时黄老还没有以“牛夫子”自诩，但如果没有他的自觉的“牛劲”，又如何成就未来一代大画家、大作家，且其声名甚至盖过那些科班出身的正牌画家和作家……



《山海经》的远古文化

文/友多闻 图/马宏亮

华夏上古有3大奇书，分别是《易经》《山海经》和《黄帝内经》。

简单说，《山海经》是一部有关中国上古文化的百科全书。全书约有3.1万余字，记载了远古时代诸多国家和地区的山川河流、天文地理、神话传说、历史人物以及宗教、民俗、气象、动物、植物、医药、矿藏、考古等门类的知识，其中介绍了550座山、300多条河流、100多个神话和历史人物，还有近500种异兽怪类。不仅有文字，而且有图画，活灵活现。所以司马迁在《史记·大宛传》中说：“《禹本纪》、《山海经》所有怪物，余不敢言也。”

后世学者一致公认《山海经》是一部奇书，在中华民族的所有文化典籍中，它讲的故事最早、最奇、最广，独具特色，独领风骚。

《山海经》的成书时间，大约在先秦时期。因为屈原的《天问》和吕不韦的《吕氏春秋》中，都有关于《山海经》的记载。《山海经》也是经多人不断补充完善而成。我们现在可以见到的最早版本，是晋代郭璞整理的《山海经传》。

《山海经》全书共18卷，其中山经5卷，海经8卷，大荒经4卷，海内经1卷。

《山海经》从东、南、西、北四个方面，分别介绍了中华腹地的山川宝藏，如“堂庭之山”“柢阳之山”“青丘之山”“箕尾之山”等。此外还有“伏流河”“季节河”以及异鸟怪兽、奇花异石等，见所未见，闻所未闻。

《海外经》还介绍了传说中的海外异国，如双头国、三首国、女子国、丈夫国、大人国、小人国等国的风俗习惯，更是奇中有奇，让人长了不少见识。

《山海经》不仅展示了远古文化，记录了大荒时期人们的生活状况和思想活动，还讲述了很多神话故事，这也成为中国古代神话的基本来源，“夸父追日”“女娲补天”“精卫填海”“羿射九日”“黄帝大战蚩尤”“共工怒触不周山”“大禹治水”等精彩故事，都出自这本奇书。

《山海经》还记述了中华先民开始走向文明的一些科学进步，如在《大荒经》中记载：“后稷传播百谷”，“叔均始作牛耕”，“义均始为巧垂”等。从农业生产，到手工制作，再到天文历法，以及关于水利、车船、乐舞、投壶游戏等，均有记载，可谓百业百科，应有尽有。

生活就像肚包鸡

文/阿福 图/勾犇

把猪肚彻底洗净抹盐备用，给鸡净膛放葱姜腌十分钟。将整鸡装进猪肚扎紧棉绳，冷水下锅放胡椒粉文火慢煮。肚切丝鸡撕块再回锅相融，猪肚爽脆鸡肉嫩滑汤香浓。
生活就是这样：

大肚能容容天下难容之事，小肚鸡肠较锱铢胸无大志。不用撑肠拄肚锦衣又玉食，但愿倾肠倒肚不瞎改歌词。



灶台物语