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开宗明义，敬告列位看
官，这位“浪荡汉子”，便是大
名鼎鼎的黄永玉先生。笔名

“牛夫子”，另有笔名吴世茫、
黄牛、老獭等等，不提。他 6
月 23 日去世了，享年 99 岁。
我这回拿“牛夫子”说事儿，是
因为这名字太适合贴在“浪荡
汉子”黄永玉身上啦。

黄永玉以“画家”名世。
我最早看他的画，在 1974 年，
其时我住沙滩后街，离中国美
术馆近。一回，“四人帮”在馆
里搞了个“黑画”展览，作者全
是顶尖画家，我去看了，其中
有黄永玉一幅《猫头鹰》，画中
之鹰睁一眼闭一眼，被诬为对
社会主义不满。我那时少有
阶级斗争意识，也没什么艺术
想象力和鉴赏力，只觉得黄老
画得传神，倒也没觉得他有多

“牛”。
后本人在《法制日报》写

系列通讯《学者访谈录》，数次
赴漫画大师丁聪家取丁老为
学者们画的漫像，有一回偶遇
黄永玉。当然我早识其大名，
对他的事迹有所了解，照片也
在报刊屡见。俗话说“耳闻不
如眼见”，近瞧，这黄老头儿，

其时年将八旬，衣衫邋遢，矮
矮的个子，圆脸上黑斑毕现，
几根银发稀稀落落冲天支棱，
嘴巴叼个烟斗，与潇洒端庄富
态的丁聪相比，实在其貌不
扬。但人不可貌相，他的艺术
家气质，他的“牛气”，还是把
我镇住了。毕竟不熟，我只拘
谨地跟黄老寒暄几句，连“久
仰”也不敢说——觉得没资格
说，拿了丁老的画走人。

对于黄永玉这位“牛夫
子”之“牛”，我近年越来越有
感觉了。

他不是一位画家吗？曾
任中央美术学院教授、中国画
院院士、中国美术家协会副主
席，什么中国画、西洋画、水彩
画、篆刻、雕塑、版画、漫画
……无一不精，画了毛主席纪
念堂山水画，设计了生肖猴
票，为“酒鬼酒”诡异造型……
都属于大手笔。木刻《春潮》

《阿诗玛》轰动画坛。这就是
顶级画家了。癸卯年的邮票
红嘴耷耳蓝兔子画，还引起不
少争议。

然而，他还是一位比一般
作家大很多的大作家。只是，
他的“画名”太“牛”而历史悠

久，一般人并不知他作为一
位作家，有多“牛”气冲天。
您别不信，说出来吓您一跳。
牛夫子在 98 岁生日之际，其
自传体长篇巨制《无愁河的
浪荡汉子》第三部《走读》付
梓。这小说第一部《朱雀城》
13 年前在《收获》连载，后作
者又完成第二部《八年》，文
风潇洒烂漫，从容活泼，一如
其画，全书由人民文学出版
社出版，共 262万字。小说之
外，他写诗歌、散文、杂文、随
笔，随手而出，已出版多部诗
集、散文集，文笔了得。他居
然还是电影《海上故事》和

《儿女经》的编剧。如此精灵
古 怪 之 才 ，您 说 他“ 牛 ”不

“牛”？
最传奇的，是他浪荡“江

湖”的神迹。因家境贫寒，黄
永玉 12 岁小学毕业便坐船离
开家乡凤凰，赴厦门集美学校
读书。集美学校图书馆有六
层楼，黄永玉把图书馆的书从
头到尾翻了个遍，但留了五次
级，是那个时代的“学渣”。然
而他自学写作、美术，走上了
一条弯弯曲曲、坎坷不平的

“邪门歪道”，并斗胆发表图文
作品，争得小小名气。

十五六岁时，他当瓷场小
工、战地服务团团员、学校教
员、剧团见习美术队员，“浪
荡”于无愁河边，靠绘画、剪影
和木刻谋饭资，历尽沧桑。

小说《无愁河的浪荡汉子》
第一部就是写主人公童年之艰
难困苦，也是写这少年的“牛”
——其时黄老还没有以“牛夫
子”自诩，但如果没有他的自觉
的“牛劲”，又如何成就未来一
代大画家、大作家，且其声名甚
至盖过那些科班出身的正牌画
家和作家……

瞧这位浪荡汉子有多牛
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华夏上古有 3 大奇书，分别是《易经》
《山海经》和《黄帝内经》。

简单说，《山海经》是一部有关中国上
古文化的百科全书。全书约有 3.1万余字，
记载了远古时代诸多国家和地区的山川河
流、天文地理、神话传说、历史人物以及宗
教、民俗、气象、动物、植物、医药、矿藏、考
古等门类的知识，其中介绍了 550 座山、
300 多条河流、100 多个神话和历史人物，
还有近 500 种异兽怪类。不仅有文字，而
且有图画，活灵活现。所以司马迁在《史
记·大宛传》中说：“《禹本纪》、《山海经》所
有怪物，余不敢言也。”

后世学者一致公认《山海经》是一部奇
书，在中华民族的所有文化典籍中，它讲的
故事最早、最奇、最广，独具特色，独领
风骚。

《山海经》的成书时间，大约在先秦时
期。因为屈原的《天问》和吕不韦的《吕氏
春秋》中，都有关于《山海经》的记载。《山海
经》也是经多人不断补充完善而成。我们
现在可以见到的最早版本，是晋代郭璞整
理的《山海经传》。

《山海经》全书共 18卷，其中山经 5卷，
海经 8卷，大荒经 4卷，海内经 1卷。

《山海经》从东、南、西、北四个方面，分
别介绍了中华腹地的山川宝藏，如“堂庭之
山”“杻阳之山”“青丘之山”“箕尾之山”等。
此外还有“伏流河”“季节河”以及异鸟怪
兽、奇花异石等，见所未见，闻所未闻。

《海外经》还介绍了传说中的海外异
国，如双头国、三首国、女子国、丈夫国、大
人国、小人国等国的风俗习惯，更是奇中有
奇，让人长了不少见识。

《山海经》不仅展示了远古文化，记录
了大荒时期人们的生活状况和思想活动，
还讲述了很多神话故事，这也成为中国古
代神话的基本来源，“夸父追日”“女娲补
天”“精卫填海”“羿射九日”“黄帝大战蚩
尤”“共工怒触不周山”“大禹治水”等精彩
故事，都出自这本奇书。

《山海经》还记述了中华先民开始走向
文明的一些科学进步，如在《大荒经》中记
载：“后稷传播百谷”，“叔均始作牛耕”，“义
均始为巧垂”等。从农业生产，到手工制
作，再到天文历法，以及关于水利、车船、乐
舞、投壶游戏等，均有记载，可谓百业百科，
应有尽有。

《山海经》的远古文化

把猪肚彻底洗净抹盐备用，
给鸡净膛放葱姜腌十分钟。
将整鸡装进猪肚扎紧棉绳，
冷水下锅放胡椒文火慢烹。
肚切丝鸡撕块再回锅相融，
猪肚爽脆鸡肉嫩滑汤香浓。
生活就是这样：
大肚能容容天下难容之事，
小肚鸡肠较锱铢胸无大志。
不用撑肠拄肚锦衣又玉食，
但愿倾肠倒肚不瞎改歌词。

生活就像肚包鸡
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