

天下无马

●李辉



某民企办理投资手续,马不停蹄地跑了几十个部门,盖了100多个公章,最终也没能跑完审批“长征”。过多的羁绊,压垮了企业的信心,项目最终烂进泥沼;某地要解决长期困扰基层的痼疾,连续发整改通知,文件摞得越来越高,行政效率反而越来越低,犹如老马拉汽车空壳,表面看有“现代”味道,掀开其裤腿,里面仍然缠着落后的“裹脚布”。

这些事儿看似荒诞,实乃反映长期困扰社会的痼疾:利益寄生,雨露均沾;说活不活,说早不早;有难同车,有灾同船;老马拉空壳汽车,爱装蒜。喊起口号像太阳,坚决冲出污泥潭;举措落实变月亮,月初月末依旧弯。

俗话说,一个好汉三个帮,一旦利益寄生又缺乏监督机制,这种帮,就容易变味成拉帮结派的“帮”,拉小山头,搞小团体,即便在一摊脏兮兮的烂泥里,也“靠泥吃泥”,去摸打牙祭的营养泥鳅,摸正在生蛋的乌龟。

早年曾写过一篇小文,大意是说,一个单位有三四种“属相”,如果是龙马虎牛,这个单位必然牛欢马叫,生机勃勃;如果大多为狗、鸡、猪,这种地方必然鸡飞狗跳,一地鸡毛。为啥这些“狗”“鸡”“猪”不愿行政体制改革,只想得过且过,靠“章”吃“章”,说到底还是蹬浑水能摸虾和鱼,起五更最少得有三分利。

为深化“放管服”改革,冲出

泥沼,打通梗阻,畅通循环,建设市场化、法治化、国际化营商环境,各地纷纷推出举措,提高行政效率,比如多地建立了“马路办公、马上办理”的“二马”办公机制。建立这种机制,自然要比能拖就拖、能躲就躲、能绕就绕有进步,但不根除精神“裹脚布”的深层次病因,缺乏刀刃向内、刮骨疗毒的勇气,不在改革机构、调整权责、提高效率上快马加鞭,就难以彻底打破观念的盲区,走不出“靠泥吃泥”的怪圈。

韩愈《马说》中有这样一段话:“策之不以其道,食之不能尽其材,鸣之而不能通其意,执策而临之曰:天下无马。”这是不愿意行政改革的庸者最爱说的胡话。李东阳是明代最幽默的首辅大臣,曾得到一匹好马,送给了有些迂腐的陈师召,其上朝回来,在马背上写了两首诗就到家了。于是他调转马头,直接来到了李东阳家,说:“这马不好。我过去骑马上朝,一个来回能在马背上作6首诗。今天骑这匹马回来时,我只作了两首诗。”陈师召要把良马还给李东阳,李东阳笑道:“马以善走为良。”

“马路办公、马上办理”也不能做“表面文章”,搞叶公好龙的假把戏,要善走善跑,到人民群众中去,到解决百姓疾苦的地方去。庸者眼中“天下无马”,实为因循守旧、安于现状找遁词,困于泥沼,难以抵达美好的远方。

解决方案

李泽峰



生活就像活珠子

文/阿福 图/勾犇

灶台物语



当鸡蛋即将孵出新的生命,小鸡的胚胎还未完全成形,中华黑暗料理风靡南京城,没吃活珠子不算到过金陵。煮一枚活珠子把蛋壳敲残,第一口吮吸汤汁鲜味扩散,第二口品尝鸡肉香气弥漫,第三口咀嚼蛋黄回味齿间。活珠子最佳口感是十二天,不过二十天的也有人喜欢,因彼时活珠子已长出指爪,蛋里挑骨头体验更是新鲜。

生活就是这样:当女性遭遇男性恶意侵犯,总有脑子进水者满嘴喷粪:正经人谁深夜出来吃烧烤?穿着暴露的能是什么好人?苍蝇怎么会叮没有缝的蛋?鸡蛋里挑骨头是没事找事,苛求受害者完美纯属扯淡。



文/友多闻 图/马宏亮

大概上初中的时候,我就知道《楚辞》。语文老师讲,要想学习中国古代文学史,就必须记住一套口诀:“诗经、楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说。”每个时代,都有一种文学体裁创立的高峰。

《楚辞》也叫“楚词”,指的是楚地的歌词,是战国时期楚国的政治家和文学家屈原,在楚国民歌的基础上创立的一种诗歌体裁。“书楚语,作楚声,纪楚地,名楚物”,语句参差,变化无常,多用语助词“兮”等,具有浓郁的地方色彩。

所谓“楚地”,即春秋战国时的楚国所辖之地,包括现在湖南、湖北的大部。前后800年,影响遍九州。

准确地说,《楚辞》包括两种含义:一是指诗歌的体裁,即感情奔放,想象奇特,具有浓郁的楚国地方特色和神话色彩的诗歌形式;二是指诗歌总集的名称。汉代的史学家和文学家刘向,把屈原和他人的作品收集在一起,编了一本《楚辞》,使这些体裁的作品得以流传下来。

《楚辞》一书共收录辞赋16卷,其中屈原的诗作8卷20余篇,包括《离骚》《九歌》(11篇),《天问》《九章》(9篇),其他8卷是宋玉、景差及汉代贾谊、东方朔、刘向等人的作品,后来王逸又增入自己作的《九思》,成17卷。

《诗经》和《楚辞》,是我国文学史上最早出现的现实主义和浪漫主义两座高峰,《诗经》开创了现实主义先河,《楚辞》则是浪漫主义诗歌的奠基者。

《楚辞》里面,神女、天帝、风神、山鬼等,莫不来自丰富的想象。作者总是把自己的理想,寄情于天地鬼神之道,上天入地,南来北往,天马行空,漫游四方。而且诗中有我,我中有诗,感情炽热、激越、昂扬,笔法缠绵、细腻、深沉,把现实的冷酷无情,与美好理想的差距和无奈,描绘得淋漓尽致。

《楚辞》的另一大特点是悲壮。《离骚》中的“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”;《渔父》中的“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒”;《九歌》中的“悲莫悲兮生别离,乐莫乐兮新相知”;《九江》中的“吾不能变心而从俗兮,故将愁苦而终穷”等,都充满着孤独、悲愤和壮烈之情。

《楚辞》是一组悲壮的斗士挽歌,也是一部凄凉的楚国兴亡史。虽然屈原的政治抱负未能实现,并最终投江而去,但他留下的《楚辞》成为中华民族文学史上的一道异彩,启迪着后人踔厉奋发,上下求索。