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大概上初中的时候，我就知道《楚辞》。
语文老师讲，要想学习中国古代文学史，就
必须记住一套口诀：“诗经、楚辞、汉赋、唐
诗、宋词、元曲、明清小说。”每个时代，都有
一种文学体裁创立的高峰。

《楚辞》也叫“楚词”，指的是楚地的歌
词，是战国时期楚国的政治家和文学家屈
原，在楚国民歌的基础上创立的一种诗歌体
裁。“书楚语，作楚声，纪楚地，名楚物”，语句
参差，变化无常，多用语助词“兮”等，具有浓
郁的地方色彩。

所谓“楚地”，即春秋战国时的楚国所辖
之地，包括现在湖南、湖北的大部。前后 800
年，影响遍九州。

准确地说，《楚辞》包括两种含义：一是
指诗歌的体裁，即感情奔放，想象奇特，具有
浓郁的楚国地方特色和神话色彩的诗歌形
式；二是指诗歌总集的名称。汉代的史学家
和文学家刘向，把屈原和他人的作品收集在
一起，编了一本《楚辞》，使这些体裁的作品
得以流传下来。

《楚辞》一书共收录辞赋 16 卷，其中屈
原的诗作 8 卷 20 余篇，包括《离骚》《九歌》

（11篇），《天问》《九章》（9篇），其他 8卷是宋
玉、景差及汉代贾谊、东方朔、刘向等人的作
品，后来王逸又增入自己作的《九思》，成
17卷。

《诗经》和《楚辞》，是我国文学史上最早
出现的现实主义和浪漫主义两座高峰，《诗
经》开创了现实主义先河，《楚辞》则是浪漫
主义诗歌的奠基者。

《楚辞》里面，神女、天帝、风神、山鬼等，
莫不来自丰富的想象。作者总是把自己的
理想，寄情于天地鬼神之道，上天入地，南来
北往，天马行空，漫游四方。而且诗中有我，
我中有诗，感情炽热、激越、昂扬，笔法缠绵、
细腻、深沉，把现实的冷酷无情，与美好理想
的差距和无奈，描绘得淋漓尽致。

《楚辞》的另一大特点是悲壮。《离骚》中
的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”；《渔
父》中的“举世皆浊我独清，众人皆醉我独
醒”；《九歌》中的“悲莫悲兮生别离，乐莫乐
兮新相知”；《九江》中的“吾不能变心而从俗
兮，故将愁苦而终穷”等，都充满着孤独、悲
愤和壮烈之情。

《楚辞》是一组悲壮的斗士挽歌，也是一
部凄凉的楚国兴亡史。虽然屈原的政治抱
负未能实现，并最终投江而去，但他留下的

《楚辞》成为中华民族文学史上的一道异彩，
启迪着后人踔厉奋发，上下求索。
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当鸡蛋即将孵出新的生命，
小鸡的胚胎还未完全成形，
中华黑暗料理风靡南京城，
没吃活珠子不算到过金陵。
煮一枚活珠子把蛋壳敲残，
第一口吮吸汤汁鲜味扩散，
第二口品尝鸡肉香气弥漫，
第三口咀嚼蛋黄回味齿间。
活珠子最佳口感是十二天，
不过二十天的也有人喜欢，
因彼时活珠子已长出指爪，
蛋里挑骨头体验更是新鲜。
生活就是这样：
当女性遭遇男性恶意侵犯，
总有脑子进水者满嘴喷粪：
正经人谁深夜出来吃烧烤？
穿着暴露的能是什么好人？
苍蝇怎么会叮没有缝的蛋？
鸡蛋里挑骨头是没事找事，
苛求受害者完美纯属扯淡。

生活就像活珠子

天下无马

●李 辉

某民企办理投资手续，马不
停蹄地跑了几十个部门，盖了
100 多个公章，最终也没能跑完
审批“长征”。过多的羁绊，压垮
了企业的信心，项目最终烂进泥
沼；某地要解决长期困扰基层的
痼疾，连续发整改通知，文件摞
得越来越高，行政效率反而越来
越低，犹如老马拉汽车空壳，表
面看有“现代”味道，掀开其裤
腿，里面仍然缠着落后的“裹
脚布”。

这些事儿看似荒诞，实乃反
映长期困扰社会的痼疾：利益寄
生，雨露均沾；说活不活，说旱不
旱；有难同车，有灾同船；
老马拉空壳汽车，爱装蒜。
喊起口号像太阳，坚决冲
出污泥潭；举措落实变月
亮，月初月末依旧弯。

俗话说，一个好汉三个帮，
一旦利益寄生又缺乏监督机制，
这种帮，就容易变味成拉帮结派
的“帮”，拉小山头、搞小团体，即
便在一摊脏兮兮的烂泥里，也

“靠泥吃泥”，去摸打牙祭的营养
泥鳅，摸正在生蛋的乌龟。

早年曾写过一篇小文，大意
是说，一个单位有三四种“属
相”，如果是龙马虎牛，这个单位
必然牛欢马叫，生机勃勃；如果
大多为狗、鸡、猪，这种地方必然
鸡飞狗跳、一地鸡毛。为啥这些

“狗”“鸡”“猪”不愿行政体制改
革，只想得过且过，靠“章”吃

“章”，说到底还是蹚浑水能摸虾
和鱼，起五更最少得有三分利。

为深化“放管服”改革，冲出

泥沼、打通梗阻、畅通循环，建设
市场化、法治化、国际化营商环
境，各地纷纷推出举措，提高行
政效率，比如多地建立了“马路
办公、马上办理”的“二马”办公
机制。建立这种机制，自然要比
能拖就拖、能躲就躲、能绕就绕
有进步，但不根除精神“裹脚布”
的深层次病因，缺乏刀刃向内、
刮骨疗毒的勇气，不在改革机
构、调整权责、提高效率上快马
加鞭，就难以彻底打破观念的盲
区，走不出“靠泥吃泥”的怪圈。

韩愈《马说》中有这样一段
话：“策之不以其道，食之不能

尽其材，鸣之而不能通其
意，执策而临之曰：天下
无马。”这是不愿意行政
改革的庸者最爱说的胡
话。李东阳是明代最幽

默的首辅大臣，曾得到一匹好
马，送给了有些迂腐的陈师召，
其上朝回来，在马背上写了两首
诗就到家了。于是他调转马头，
直接来到了李东阳家，说：“这马
不好。我过去骑马上朝，一个来
回能在马背上作 6 首诗。今天
骑这匹马回来时，我只作了两首
诗。”陈师召要把良马还给李东
阳 ，李 东 阳 笑 道 ：“ 马 以 善 走
为良。”

“马路办公、马上办理”也不
能做“表面文章”，搞叶公好龙的
假把戏，要善走善跑，到人民群
众中去，到解决百姓疾苦的地方
去。庸者眼中“天下无马”，实为
因循守旧、安于现状找遁词，困
于泥沼，难以抵达美好的远方。


