



美丽德国小镇很养眼

文图/钱新明



个弯再下去,有个不大的小门,可容一人出入。推门进去,竟是个不小的停车场。难怪广场周围无泊车位,原来车子都停在这里。战争期间,这儿被盟军炸过,这个停车场是否是掩体改造成的公共设施,不得而知。

我住的街道上左右相挤,面包店有5家,均为百年老字号。我曾买过两个扁长形的面包,刚出炉很松软,手指间都弥漫着甜甜的麦香。表面铁红色,底板上微微泛着橘黄色,原以为是没有馅的面疙瘩,但顺着那头咬过去,先是浓厚的奶气,继而是一股清爽的柠檬香气。一个面包竟有两种馅,着实让我有点意外。

早市过后,不少老人会相约在面包店里阅报、聊天,说笑声很轻。

纽廷格镇的街道上,人们走路不疾不徐,似乎规划了路线,边走边计算着距离。这是德国南部的一个小镇,离奔驰之乡斯图加特只有半小时的车程。小镇依山而建,街道似有节奏地起伏延伸着。这儿的房子大都是上世纪初的风格,单户的带着花园,三角尖的屋顶上红瓦相嵌,远远望去,如绿茵中点缀着色差各异的盒状红块。这样的地貌上错落着的红房子,看起来似旋律一样递式变化,别致好看,让人有童话般的遐想。

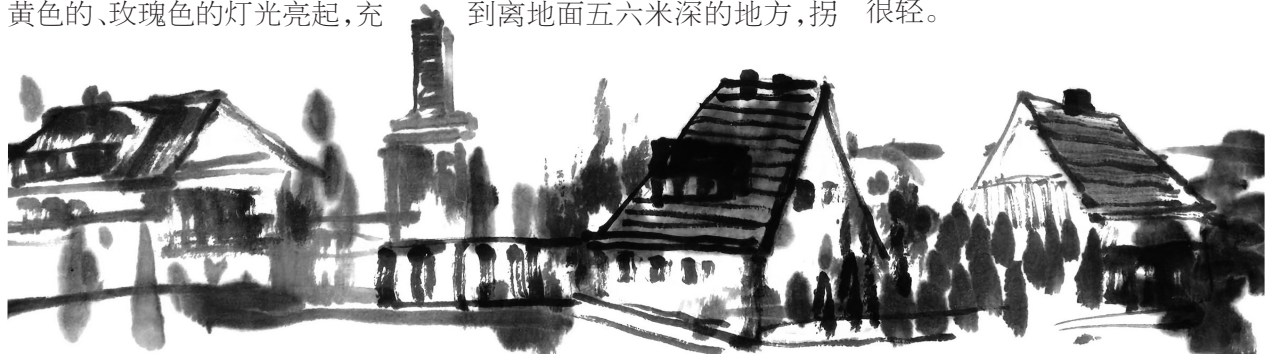
这里的居民很讲情调,各家门前的装扮皆有特色,枯枝、农具以及旧的车辆零件都可以作为门饰,很难看到雷同的。不少人家的窗台上种植着鲜艳的花草,令人赏心悦目。有户人家的钢筋支架直至楼顶,悬挂于半面墙体、半面窗台之间,枝藤缠绕,俨然一片空中绿荫。

沿街窗户,窗台向里,摆放着房主喜欢的小摆件、花、布娃娃等。房屋主人还会在窗帘上特意配上灯光,夜幕降临,紫色的、橙黄色的、玫瑰色的灯光亮起,充

满温馨之感。

德国的城市很少有大的公园,一般会在小广场附近设个小公园,兼作流动购物的集市。临近中午时,这些公园才有些人气,以女人和孩子居多。纽廷格小镇中心的市民广场不大,有许多卖花的商摊。周围是市政府的服务机构、超市、面包店。广场周围的道路有些老旧且蜿蜒,有个道口右拐竟要直行过后再拐。严格的红绿灯规定让人每走到路口都需定定神,想想该按照哪边灯走。

晌午集市散去,广场空空的,偶有信鸽飞落,啄着地上的食物碎粒。广场的南角有一堆堆垒着的石头,初以为是建筑工程完成后的弃物,但仔细看看,这石块大小长短布局有致,横竖交错相连,有些像具有主题性质的造型。几位手提面包袋的老人走近这堆石块,一眨眼就消失了。这让我好奇,原来这些石块围成了一个弧形的洞口,不走近是看不到的。沿着石阶可以下到离地面五六米深的地方,拐



折耳根,是川(渝)黔人对鱼腥草的一种地域化的称谓,喜欢它的人愿一日三餐桌上皆有,闲时还当棒棒糖嚼在嘴里;而讨厌它的人听名字就能干呕,其愤恨能从给它的名字上看出——鱼腥草。本名中带有“腥”字,别名更直截了当:臭菜、臭根草、臭灵丹。

不要看我们现在把折耳根叫得如此不堪,古代可是风雅得很。《夏小正》是中国现存最早的一部记录农事的历书,有关于三月物候的记载:“三月摄桑。委杨。蜃则鸣。采戴(jí),妾子始蚕。祈麦实。拂桐芭。鸣鸠”。戴菜即今天的折耳根。

人们对折耳根不仅爱憎分明,究竟是吃根还是吃叶,也是泾渭分明,堪称继粽子究竟是吃甜还是咸之后,美食界第二次“南北战争”。

刚上大学时,一到湖北读书的好友来信洋洋洒洒大谈当地人的“不可思议”:课余去农贸市场,见他们买折耳根只买长而白的根,而弃紫红肥美的叶,欲买叶,菜贩当作弃物免费奉送。友欢天

逸谈折耳根

●陈泰湧



喜地拿回宿舍淘洗干净,再到食堂讨要一点醋、一点生抽、一点油辣子、一点芝麻油、一点蒜茸……

对川渝人而言,吃叶才是铁打的道理,鱼腥草入药,也是取其叶晒干,弃根。从古至今写折耳根的诗词寥寥,能查到的是北宋程俱的《泛舟鉴湖同赵来叔子泰赵叔问联句》,其中有一句:“鉴湖清可啜,戴菜柔堪饷。”柔堪饷,望文生义,必然是吃叶呗。

时光再次回流到40多年前。我3岁,在外婆家,外婆家虽住镇上,家里仍喂了几头猪。家里的那点点泔水肯定不够天天长膘的猪们吃,每天必须还得买两背篓的猪草。打猪草来卖的人有些草率,七抓八扯割下草来,反正装满

一背篋就行。不是所有的草都能拿去喂猪,外婆得仔仔细细地清理一番,然后用铡刀铡短,放大锅里煮熟。我正处于精力过剩、喜欢“帮忙”的年龄,外婆就让我在那猪草堆里去把折耳根选出来,淘洗干净,喂我。

折耳根是我人生中认识的第一种植物,吃饭时开胃,当零食嚼“清热解毒”,积食还能拿折耳根熬水喝。折耳根吃叶的记忆已经嵌入我的生命,是我的一条命。

20多年前娶得一妻,贵州人,我这才知道贵州人也嗜吃折耳根,比川渝人更爱。折耳根相当于贵州人的半条命,恨不得一日三餐都有,街头巷尾每个卖洋芋粑粑和烤豆腐的小食摊必须有,娃娃还比赛谁能在一张薄皮里面裹最多的折耳根。只不过贵州人吃叶,而是将根截成一小段一小段,切成一小粒一小粒,倒上生抽和干辣椒面,拌一拌,可以多吃3碗饭。

从此以后,我就不得不接受折耳根是吃根、不得不吃根、只能吃根的残酷现实。



我爱烤鸭!

乐游中国

南京

南京,古称金陵,是首批国家历史文化名城。

学爸爸写鸭吧。

我写的鸭头丸帖也很赞。

晋代王谢两家豪门

大族的子弟都喜欢穿乌衣,此巷得名乌衣巷。

鸭头、鸭脖、鸭胗、鸭翅、鸭血、鸭血粉丝汤、桂花鸭腿、南京盐水鸭、南京烤鸭、南京酱鸭、南京板鸭、南京卤鸭、鸭油酥烧饼……

没有一只鸭子能活着走出南京。

东晋王献之心爱之人叫“桃叶”,王献之在渡口迎送她往来于秦淮两岸,并为之作《桃叶歌》,此渡口因此得名桃叶渡。