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折耳根，是川（渝）黔人对鱼
腥草的一种地域化的称谓，喜欢
它的人愿一日三餐桌上皆有，闲
时还当棒棒糖嚼在嘴里；而讨厌
它的人听名字就能干呕，其愤恨
能从给它的名字上看出——鱼腥
草。本名中带有“腥”字，别名更
直截了当：臭菜、臭根草、臭灵丹。

不要看我们现在把折耳根叫
得如此不堪，古代可是风雅得很。

《夏小正》是中国现存最早的一部
记录农事的历书，有关于三月物
候的记载：“三月摄桑。委杨。螜
则鸣。釆蕺(jí)，妾子始蚕。祈
麦实。拂桐芭。鸣鸠”。蕺菜即
今天的折耳根。

人们对折耳根不仅爱憎分
明，究竟是吃根还是吃叶，也是泾
渭分明，堪称继粽子究竟是吃甜
还是咸之后，美食界第二次“南北
战争”。

刚上大学时，一到湖北读书
的好友来信洋洋洒洒大谈当地人
的“不可思议”：课余去农贸市场，
见他们买折耳根只买长而白的
根，而弃紫红肥美的叶，欲买叶，
菜贩当作弃物免费奉送。友欢天

喜地拿回宿舍淘洗干净，再到食
堂讨要一点醋、一点生抽、一点油
辣子、一点芝麻油、一点蒜茸……

对川渝人而言，吃叶才是铁
打的道理，鱼腥草入药，也是取其
叶晒干，弃根。从古至今写折耳
根的诗词寥寥，能查到的是北宋
程倶的《泛舟鉴湖同赵来叔子泰
赵叔问联句》，其中有一句：“鉴湖
清可啜，蕺菜柔堪饷。”柔堪饷，望
文生义，必然是吃叶呗。

时光再次回流到 40 多年前。
我 3 岁，在外婆家，外婆家虽住镇
上，家里仍喂了几头猪。家里的
那点点潲水肯定不够天天长膘的
猪们吃，每天必须还得买两背篓
的猪草。打猪草来卖的人有些草
率，七抓八扯割下草来，反正装满

一背篼就行。不是所有的草都能
拿去喂猪，外婆得仔仔细细地清
理一番，然后用铡刀铡短，放大锅
里煮熟。我正处在精力过剩、喜
欢“帮忙”的年龄，外婆就让我在
那猪草堆里去把折耳根选出来，
淘洗干净，喂我。

折耳根是我人生中认识的第
一种植物，吃饭时开胃，当零食嚼

“清热解毒”，积食还能拿折耳根
熬水喝。折耳根吃叶的记忆已经
嵌入我的生命，是我的一条命。

20多年前娶得一妻，贵州人，
我这才知道贵州人也嗜吃折耳
根，比川渝人更爱。折耳根相当
于贵州人的半条命，恨不得一日
三餐都有，街头巷尾每个卖洋芋
粑粑和烤豆腐的小食摊必须有，
娃娃还比赛谁能在一张薄皮里面
裹最多的折耳根。只不过贵州人
不吃叶，而是将根截成一小段一
小段，切成一小粒一小粒，倒上生
抽和干辣椒面，拌一拌，可以多吃
3碗饭。

从此以后，我就不得不接受
折耳根是吃根、不得不吃根、只能
吃根的残酷现实。

逸谈折耳根

美丽德国小镇很养眼
文图/钱新明

纽廷格镇的街道上，人们走
路不疾不徐，似乎规划了路线，边
走边计算着距离。这是德国南部
的一个小镇，离奔驰之乡斯图加
特只有半小时的车程。小镇依山
而建，街道似有节奏地起伏延伸
着。这儿的房子大都是上世纪初
的风格，单户的带着花园，三角尖
的屋顶上红瓦相嵌，远远望去，如
绿茵中点缀着色差各异的盒状红
块。这样的地貌上错落着的红房
子，看起来似旋律一样递式变化，
别致好看，让人有童话般的遐想。

这里的居民很讲情调，各家
门前的装扮皆有特色，枯枝、农具
以及旧的车辆零件都可以作为门
饰，很难看到雷同的。不少人家
的窗台上种植着鲜艳的花草，令
人赏心悦目。有户人家的钢筋支
架直至楼顶，悬挂于半面墙体、半
面窗台之间，枝藤缠绕，俨然一片
空中绿荫。

沿街的窗户，窗台向里，摆放
着房主喜欢的小摆件、花、布娃娃
等。房屋主人还会在窗帘上特意
配上灯光，夜幕降临，紫色的、橙
黄色的、玫瑰色的灯光亮起，充

满温馨之感。
德国的城市很少有大的公

园，一般会在小广场附近设个
小公园，兼作流动购物的集市。
临近中午时，这些公园才有些
人气，以女人和孩子居多。纽
廷格小镇中心的市民广场不
大，有许多卖花的商摊。周围是
市政府的服务机构、超市、面包
店。广场周围的道路有些老旧且
蜿蜒，有个道口右拐竟要直行过
后再拐。严格的红绿灯规定让人
每走到路口都需定定神，想想该
按照哪边灯走。

晌 午 集 市 散 去 ，广 场 空 空
的，偶有信鸽飞落，啄着地上的
食物碎粒。广场的南角有一堆
堆垒着的石头，初以为是建筑工
程完成后的弃物，但仔细看看，
这石块大小长短布局有致，横竖
交错相连，有些像具有主题性质
的造型。几位手提面包袋的老
人走近这堆石块，一眨眼就消失
了。这让我好奇，原来这些石块
围成了一个弧形的洞口，不走近
是看不到的。沿着石阶可以下

到离地面五六米深的地方，拐

个弯再下去，有个不大的小门，
可容一人出入。推门进去，竟是
个不小的停车场。难怪广场周
围无泊车位，原来车子都停在这
里。战争期间，这儿被盟军炸
过，这个停车场是否是掩体改造
成的公共设施，不得而知。

我住的街道上左右相挤，面
包店有 5家，均为百年老字号。我
曾买过两个扁长形的面包，刚出
炉很松软，手指间都弥漫着甜甜
的麦香。表面铁红色，底板上微
微泛着橘黄色，原以为是没馅的
面疙瘩，但顺着一头咬过去，先是
浓厚的奶气，继而是一股清爽的
柠檬香气。一个面包竟有两种
馅，着实让我有点意外。

早市过后，不少老人会相约
在面包店里阅报、聊天，说笑声
很轻。

●陈泰湧

南京，古称金陵，
是首批国家历史

文化名城。

绘/
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叶

晋代王谢
两家豪门
大族的子弟都喜欢
穿乌衣，此巷得名乌
衣巷。

没有一
只鸭子
能活着
走出南
京。

东晋王献之心爱之人叫东晋王献之心爱之人叫““桃桃
叶叶”，”，王献之在渡口迎送她王献之在渡口迎送她
往来于秦淮两岸往来于秦淮两岸，，并为之作并为之作
《《桃叶歌桃叶歌》，》，此渡口因此此渡口因此
得 名 桃得 名 桃
叶渡叶渡。。


