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1.下乡前，狼偶尔出没在传说里；下乡后，狼却不
时出没在现实生活里。一天收工回去的路上，发现邻
居石头手持火葽子（点燃的草绳），不断在空中挥舞画
圆。石头说狼怕火，这样既能吓狼也能照亮路。那
晚，红红碎屑的绚丽绝对不输都市的火树银花……

2.回到窑洞躺在炕上，久久不能入睡。夜深
了，兴奋劲儿终究被一天的疲劳所抑制，渐渐火
葽子的绚丽退去了，取而代之的是狼绿色的眼睛
在黑暗中闪闪发光……

3.狼，是当地人的谈资。有人说三队沟畔有户
人家的小女孩就被狼咬过，救下来时半张脸没了，
人们背后都叫她“狼剩饭”。这个女孩一直禁足家
中，直到知青们全部返城也没见过她，但我们一直
难以忘记这个苦命的女孩。

4.还有一个姓张的人，他外号是“木囊”——磨叽的意思，
他身高不到一米三，走路一扭一拐，患有大骨节病，居然也和
狼有过接触。一天他放羊回来，怀里揣了一只毛茸茸的小家
伙，结果那晚上村子被狼围了，原来木囊揣回来的是一个狼崽
子，他居然掏了狼窝！

5.一天下午，我在背后洼割柴，遇见了邻居徐
叔。他用小镢头拨弄着沟边狗屎状东西，说想找
点儿狼屎作药引子给老婆治癫痫病。他老婆对知
青很好，我不知道她患有癫痫病，更不知道狼粪还
能做药引子。狼，再次闯进我的心里。

6. 后来我们居然有了一次与狼的邂逅。那是冬
天的一个晌午，提前放工回村的路上，看见之前离开
的王月霞同学并没有走得太远。拐过弯视野开阔了，
同行的石头突然失声喊道：“狼！”我们这才看清，离王
月霞几米远处，一只似狗的家伙正在看着她。

7.大家“嗷嗷”喊着，试图远程驱离那家伙。我热血
沸腾，撒腿朝它追去。那是一只拖着黑尾巴的麻灰色
狼，呐喊声中向西沟方向跑了，此时王月霞已经逃进院
里。狼不慌不忙下坡，和我保持距离，始终没正眼望我
一眼。

8.厨房窑里，同学们围在锅灶边，安慰惊魂未定
的王月霞。她说，起初以为那只是一只野狗，听大家
喊狼，她便吓瘫了。之后，我们便养了一只狗。队里
也增加了对知青的优待，收工前，让两人相伴提前回
家做饭。

9.返城后，狼离开了我们的视野。现在社会上有
些人崇尚“狼文化”，强调狼的团队协作精神，可当年我
们遇到的狼却是落单的、孤独的。10年前我和几名知
青回到核桃渠，村民说狼已几十年不见踪影了。如今，
常想那段岁月，想那里的人，也想那里的狼。
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1. 周末，小伟回家看望父
亲，舒心的笑意在父亲眼角、眉
梢还有皱纹间弥漫开来。

2. 吃罢晚饭，父亲提出要
带小伟去抓鱼。

3.水中有一条鱼，光光溜
溜，父亲说这是“傻子鱼”，学
名“油光鱼”。

4. 父亲撒了点饵料后挽
起裤脚悄悄下水，手猛一伸，
便抓到了那条油光鱼。

5. 父亲说：“油光鱼易发
现、好抓，就因为它太贪心，喜
欢往上蹿。人跟这鱼一样，不
能太贪心、出风头。”

6. 父亲接着说：“你下乡
扶贫、资助大学生，这些都没
错，但是不要发朋友圈。”

7.“你是单位的一把
手，做事要低调，更不能有
私心杂念。”

8. 小伟一笑：“我那样做是
为了督促自己坚持到底，让大家
监督，杜绝自己有谋私行为。”

9.“那就好。”父亲长舒了口
气，“当干部，全心全意为人民
服务才是正道，要不就别当。”

10. 回家的路上没有灯，
黑乎乎的，小伟却走得很踏
实，父亲就是一盏灯，小伟一
点也不担心迷路。
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