

## 追星噩梦

编译/邓 笛

小时候,奶奶常用一套精致的瓷杯喝茶,瓷杯有8只,珍贵异常。一次,奶奶对我说:“丽达,将来这些杯子都传给你。”

我上小学三年级的时候,迷上了影星甘尼香,课本、文具盒及卧室墙上到处是她的画像。有一次,甘尼香从我们校门口经过,这次偶遇给我的一生都带来了重大影响。她个子高挑,面容姣好,衣着时髦,长长的指甲上涂着艳丽的红色指甲油,一根香烟在精致的手指之间显得格外醒目。此后多年,我都把这个美丽的明星当成偶像。

一天,趁父母不在家,我偷偷找出爸爸的“骆驼”牌香烟,点上一支,香烟味道苦涩,但我好像感觉接近了偶像甘尼香。

父母闻到我身上的烟味,惩罚了我,但这不管用。13岁的时候,我已经发展到一天吸一包香烟了。父母无可奈何,从此不再管我。

16岁,我找到一份餐馆服务员的工作就自立门户了。摆脱了父母的唠叨和监督,我终于可以随心所欲地抽烟了。

35岁的某一天,我正在餐桌之间忙碌着,忽然觉得喘不过气,就像在水里窒息了一样。

42岁那年,医生确诊我患了肺气肿,我明白这是吸烟所致。

窒息的感觉越来越频繁,我甚至因此住进了医院。医生给我插上氧气管,一根绿色的软管塞进我的鼻子里。“还有别的方法吗?这个样子我出不了门。”我乞求道。医生说:“如果不这样,你就不能在外面待太长时间。”

更糟的事情还在后面,经过多次检查会诊,医生认为我病情严重,如果不进行肺移植手术,最多只能活6个月。

手术后的6个星期里,我只能通过呼吸机维持生命。有一回,我听到两个医生对话:

“她还活着吗?”

“不,她已经死了。”

不,我在心中高喊,我还活着,不要将呼吸机拔掉!当然,我心中的声音是没人听得见的。我被药物麻醉动弹不得,那种恐怖是不能言说的。

幸亏,肺移植手术成功了。从那以后,我每天需要服下23粒药丸。为了支付高昂的医疗费用,我卖掉房子,回到了我从前急于摆脱的父母家,73岁的母亲热情地接纳了我。但我仍无力付清医疗费用,最后我想到了奶奶传给我的那8只茶杯。

在一个古董收藏家上门购买这8只茶杯时,我临时变了卦,决定只卖6只,留下2只。我感到辜负了奶奶对我的信任,因为追星,我毁掉了自己的人生,现在只有这剩下的2只茶杯留给我最后一点慰藉了。

## 衣服上印的什么

编译/夏建清

西德尼从来不干家务活,终于有一天,夫妻俩为此大吵了一架,最终他答应尽量多干些家务。第二天,西德尼就开始践行自己的诺言了,妻子看在眼里,虽有些惊愕,心里却无比高兴。

西德尼要洗他那件特别珍爱的汗衫了,妻子饶有兴趣地看他忙活。只见西德尼将汗衫扔进洗衣机,然后一脸茫然站在洗衣机旁开始思考。几分钟后他无奈地转身问妻子:“请告诉

我,我要用什么模式来洗这件90%棉、10%聚脂的红色长袖汗衫?”

妻子答道:“这要看衣服的标识上写的什么。”

“叶史瓦大学。”

生活中有很多小常识,但很多人并不关注,比如,衣服下摆内侧会缝一小块布,上面印有衣料信息、保养方式及洗涤注意事项。

生活常识不对等的人在交流时会出现障碍,这是很正常的事情。

## 世界上“最年轻”的画家

编译/西 风

1973年,巴勃罗·毕加索去世了,那年他91岁,但媒体称他为“世界上最年轻的画家”。为什么给他这个称号呢?因为人们发现,他能从同一样东西上看到不一样的意趣,然后画出一幅与从前画的迥然不同的画。这就如同年轻人一样。

年轻人总是喜欢尝试新事物和新方式,他们渴望拥抱新想法。而老年人往往害怕变化,他们知道自己什么事情做得最好,宁愿重复他们的成功,也不愿冒失败的风险。他们不喜欢离开自己的舒适圈。

毕加索在耄耋之年仍然保有年轻人一样的思维,不断寻求新的创意,创作更好的作品,没人知道他接下来又会给大家带来什么样的惊喜,没人能确定他会画出什么样的风格。如果你让他画你,画出来的你可能跟你本人一模一样,也可能是由各种线条、图案和颜色组成的连人样都看不出来的抽象作品。

毕加索的人物有时同时面向两个方向,眼睛和鼻子会长在奇怪的位置上;有时被刻意拉伸、变形或断裂了,颜色鲜艳得不自然,标题看是画了一个人,但画面看起来更像是一台机器。

有时他画的是他眼睛看到的東西,有时画的可能是他脑子“看”到的东西,或者他就像孩子画画,只为让自己快乐。他不去模仿别人:“如果我想出了表达主题的方式,无论多么奇怪和令人难以接受,我都会毫不犹豫地加以运用。”他以自己认为最好

的方式画画,不考虑别人的意见。

大多数画家会找到自己的绘画风格,并坚持下去,尤其是这种风格得到了大家的欣赏后他们就更不会轻易改变。但是,毕加索就像一个还没有找到自己独特风格的画家,一辈子都在努力地寻找更完美的表达方式。

人们首先注意到的是他那双总是睁得很大的眼睛。美国著名作家格特鲁德·斯坦是毕加索年轻时的好友,她曾在文章中提到过毕加索这种如饥似渴、永不满足的表情,现在人们仍然可以在毕加索的照片中看到这种表情。

格特鲁德还讲了一则毕加索的故事:1906年,毕加索提出为格特鲁德画像,她为此去了毕加索工作室几十次。最后,毕加索涂掉了他画了很长时间的画像说:“当我看着你的时候,我就再也看不到你了。”在因故离开工作室整整一个夏天之后,毕加索再次想起了那幅未完成的画。不过这一次,他没有让格特鲁德坐在面前,而是凭脑海中的印象作画,他觉得格特鲁德在他的脑海里比坐在他眼前更加真实。

当后来有人评价他画的格特鲁德小姐与本人不像时,毕加索会笑笑说:“哦,这太糟糕了,她必须得让自己看起来像这幅画。”

然而30年后,格特鲁德·斯坦说,有许多画家为她画过像,但只有毕加索画的那幅最接近真实的地。

国风治愈小漫画

