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越努力越幸运这句话都说滥了，怎么就没人说：若
是方向错了，越努力越糟糕呢？

半途一阵急雨，心情乱了旅行，
不妨就地躲避，看取氤氲风景。

被
抱
的
石
头
总
以
为
树
在
爱
，却
不
知
道
那
是
树
的
无
奈
。

文图/张文发

几周前，我 76 岁的父亲做了左
膝全膝关节置换手术。手术进展顺
利，虽然医生说要住院5天，但他3天
后就能离开。父亲接受了局部麻
醉，能看到和听到手术室里发生的
一切。

回到病房后，他笑着讲述听到
锤子敲打、看到医生取出骨头的情
景。他面带微笑，眼里闪着调皮的
光，建议医生把锯子磨快，因为他们
拉锯子时，他能闻到骨头烧焦的气
味，这意味着锯子钝了。

他回到家，做治疗师教给他的
练习，即使疼痛，也能笑着开玩笑说
新的金属膝盖更重，很难抬起腿来，
但他努力抬起来、弯曲、走动。

有一天，父亲助行器上的一个
橡胶头坏了，为了不磨坏地毯或厨
房地板，他去自己的工作室找新的
橡胶头。时间有点长，我们开始担
心，所以我出去看看他是否还好。
我走进工作室，发现他坐在工作台
旁的凳子上笑。我问他到底在干什
么？他解释说，他换的橡胶头跟他

的助行器不配套，所以他正在换支
架。妈妈 5 年前做双膝置换手术时
使用的助行器看来顶部坏了，但支
架比他的助行器上的要好。

我问这有什么好笑的。他说他
被困住了，那些支架都不合适，现在
他还不能把换掉的那条支架装上，
没有助行器他就不能回家。

膝盖受损的爸爸坐在凳子上，
双臂和双手都有残的我跟着他笑，
不停地忙着。遇到的麻烦越多，我
们笑得就越起劲。我们终于修好助
行器，我们感受到身体上的疲惫和
痛苦，但我们互相给予灵魂抚慰，还
有慰藉心灵的记忆，我很幸运能和
爸爸度过很多这样的时光。

你可以选择生活影响你的方
式。你可以呻吟、叹息、自怨自艾、
感受痛苦，或者，你可以专注于生活
带来的痛苦和伤害之外的事情，找
到幽默和积极的一面。这是我从父
母身上学到的一课。如果时光能倒
流，我能选择父母，我还会毫不犹豫
地选择他们。

跟爸爸一起笑
（加拿大）毕万妮·辛克莱 孙宝成编译

妈妈是个好厨师。
不 ，我 收 回 这 句

话 ，她 是 个 杰 出 的 厨
师。她可以用一个小
汉堡、几个土豆和罐装

西红柿做一顿大餐，让深谙美食的
大明星鲍比·弗莱都热泪盈眶。给
她一份鸡肉……噢，想想我就流口
水。她自制的辣椒酱首屈一指，她
做的桃子罐头比糖果还好吃。有一
次，我向妹妹凯西提出，只要她把妈
妈做的最后一片烤面包片给我，再
涂上妈妈自制的杏苹果酱，我宁愿
给她铺床一周。

凯西不干，她更喜欢吃面包片，
当着我的面，慢悠悠地吃——每咬
一小口，都令我怒火上升。要是没
记错，那天我曾想用拐杖杀死凯西。
若是作案成功，只要让法官尝尝妈
妈自制的面包和果酱，他就会裁定
这种姐妹残杀是正当行为。

毫无疑问，大多情况下妈妈都
是个杰出的厨师。

但是，在煎锅里放块牛排，她的
烹饪水平就走向反面。她能把最好
的、有着完美大理石花纹的牛里脊
变成一大块蛋白质，味道和外观看
起来与皮鞋不相上下。在我结婚的
前一天晚上，她认为要好好款待我
一番，煎了一块特别嫩的小牛排。
结果，我胃痛得蜜月都没过好。

我胃不好？我认为不是。
几个月后，哥哥巴德带我去吃

牛排，我一点儿也不期待。服务员
端上牛排后，我惊讶地发现竟然香
气扑鼻，吃一口我就明白了别人说

起牛排时充满激情的原因。我贪婪
地吃掉自己那份，趁着哥哥去拿沙
拉，我还偷吃了一口他的牛排。

我心满意足地拍着肚子对巴德
说，“我一直认为妈妈是个杰出的厨
师，但很难相信，她做的牛排和这些
牛排来自同一种动物。”

“妈妈是个杰出的厨师。”巴德
说，“但想想看，她在大萧条时期长
大，你认为她多久能吃一次牛排？”

“大概不常吃。”我猜。
“可能没有吃过。”巴德说，“我

小时候，爸爸在服役，我不记得吃过
牛排。所以不能说她不是好厨师，
只是她没有太多烹饪牛排的经验。”

所以，我妈妈在厨房有短板，我
很难接受这个说法，尤其是在一个
星期天，我们享用了妈妈做的一顿
美妙无比的炸鸡晚宴。我突然想
到，妈妈做不好牛排又怎样？“杰出”
并不意味着“完美”，它只意味着“杰
出”。桑迪·库法克斯是个杰出的投
手，但他仍然输了 87 场比赛；达斯
汀·霍夫曼是个杰出的演员，也有失
败之作；有人说，帕瓦罗蒂偶尔会在
低音区出现问题……我妈妈的牛排
不好吃，但她依然是个杰出的厨师。

杰出，就是这样。
我们也是这样，有长处，也有短

处。正因如此，杰出的运动员仍然
要练习，杰出的演员仍然要排练，杰
出的钢琴家仍在练习音阶。归根结
底，我们还不够杰出，我们要努力在
成功和失败中学习、成长。

不过，我偶尔还会因妈妈的牛
排胃痛。

从牛排中悟出的道理
（美国）约瑟夫·沃克 孙宝成编译




