
天桥西侧马路对面，就是
天桥广场，也是过去北京最热
闹繁华的场所之一。现在，这
里还有“北京天桥八大怪”的
塑像，分别是穷不怕、大金牙、
曹麻子、王小辫儿、沈三、程傻
子、常傻子和赛活驴等天桥艺
人的特殊形象。塑像以特有
的艺术形式，活灵活现地展示
了“八大怪”吹、拉、弹、唱、武
术、杂技、写字、绘画等高超的
技艺。

北京天桥的另一个标志
性建筑，是四面钟。1920年前
后，北京宣南一带，修建了几
座近代化的新式楼房。一座
是万明路的“新世界”，五层
楼，形状似一艘轮船，这是一
个仿上海大世界的民众游乐
场，今已不见踪影。另两座是
商务印书馆出资盖的虎坊桥京华大楼和琉璃厂营业
大楼，都是四层，十分坚固，今仍傲然挺立。

“四面钟”也是在这个时候修建，一座高大的塔
楼，上边四面都有时钟显示。当时在北京乃至全国，
都是稀罕物。上世纪五十年代初，四面钟被拆除。

直到 2003年，才按照相关
图纸和照片，在原址复建。

清末民初的著名诗人
易顺鼎，在《天桥曲》中写
下了这样的诗句：“酒旗戏
鼓天桥市，多少游人不忆
家。”民国初年，天桥作为
北京最繁荣的平民市场，
被视为老北京平民社会的
典型区域。正如著名学者
齐如山在《天桥一览序》中
所述：“天桥者，因北平下
级民众会合憩息之所也。
入其中，而北平之社会风
俗，一斑可见。”

天桥是北京民俗文化
的发源地和见证地，给北
京乃至全国来北京的人，
都留下了深刻的印象。天
桥复建以后，也更加丰富

了北京“中轴线”的文化印记。
我曾多次到这里游览观赏。尤其是天桥复建

之后，拍了很多照片。一边拍一边想象，当年的皇
帝，是如何前呼后拥，车推辇盖，大摇大摆地走过
天桥。
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从桃源古渡码头下船正好顺便游览上关花公园，
几公里路打车一会儿就到。大理气候温和湿润，“寒
止于凉，暑止于温”，最宜花木生长，“家家流水，户户
茶花”传为佳话。上关是一片开阔的草原，鲜花如毯，
附近还有万花溪、花甸坝，我心生疑窦，它们原本也许
就是一个整体。此外，“上关花”并非泛指盛开在“上
关”的花朵，而特指古时一种奇花。徐霞客《滇游日
记》说：“其花黄白色，大如莲，亦有十二瓣，按月而闰
增一瓣，与省会之说同；但开时香闻远甚，土人谓之‘十
里香’”，果实乌黑而坚硬，可用来做朝珠，故又称“朝
珠花”。由于徐霞客来时不是花期，仅见到了树而未
见到闰月开十三瓣的花，根据当地人描述才给“上关

花”画了像。还有人说上关花在元朝就成绝景，此后
都生长在“传说”里。不管咋说，置身上关花的花团锦
簇姹紫嫣红，闭上眼睛，深吸一口芬芳，香甜沁入心
脾，就醉在了花丛。

“下关风”是因为下关正好处在苍山和哀牢山之
间的山口处，终年风不停，春冬尤甚。又因两山间风
入口处狭窄,中间成槽形,吹进去的风上蹿下跳和回
旋,就产生了一些奇异现象，如行人迎风前行,风掀了
帽子本应落在身后,但在下关却会掉到人前。我下榻
的酒店就位于下关镇，出来进去，天天沐浴“下关风”，
或许秋天不是风季的原因，除了微风徐徐的清新舒
爽，实在感觉不出有啥两样。

苍山是云岭山脉南部最高耸的山峰，19座峰由北
而南，平均海拔均在3500米以上，最高的马龙峰4122
米。峰顶白雪皑皑，阳光下堆银垒玉，乃苍山景观一
绝。不过导游说，“气候变暖之故，“苍山雪”早不是经夏
不消了”。苍山每两峰间一条溪，这就形成了著名的十
八溪，溪水奔泻东流，注入洱海。50公里长的苍山雄峙
于南北42公里长的洱海西岸，故而看“苍山雪”可偷工
减料而不必非要爬山，洱海游轮上、崇圣寺三塔等处都
能看。我就是用“冰山之父”——新疆的慕士塔格峰等
雪山做脑补，在苍山下驻足，以一个“高山仰止”的姿势，
举目完成了“苍山雪”的观赏。

徐霞客示人“榆城有风花雪月四大景”，现代文学
翻译家曹靖华为四大景赋诗一首：“下关风，上关花，下
关风吹上关花；苍山雪，洱海月，洱海月照苍山雪。”我
心想：此前曾给镇江一个“雄”字，那么，游了风花雪月，
当送大理一个“媚”字：秀媚——秀丽妩媚，娇柔可爱！
正好，镇江大汉，大理佳丽，绝配。最妙的是：镇江“笔
墨纸砚”乃书写工具，大理“风花雪月”为书写内容，如
此神工天巧、巧设妙搭，除了天意，也有几分人意吧！

“笔墨纸砚”与“风花雪月”（下）
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“八大怪”和“四面钟”

夜走白虎岗，夫妻遇尸魔。 搅闹钱塘县，救出赵文妻。差役夺妻走，圣僧救书生。醉酒大雄殿，济公戏广亮。

赵文夫妻夜走白虎岗，遇到百骨尸魔欲伤人性命，二人侥幸逃脱，回家后赵文大病一场。这时，钱塘县差役
来催要赋税，因家中无钱，其妻被掳走，赵文欲上吊自尽，被济公救下。济公戏耍钱塘县知县，救出了赵文妻子。
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