



天桥西侧马路对面，就是天桥广场，也是过去北京最热闹繁华的场所之一。现在，这里还有“北京天桥八大怪”的塑像，分别是穷不怕、大金牙、曹麻子、王小辫儿、沈三、程傻子、常傻子和赛活驴等天桥艺人的特殊形象。塑像以特有的艺术形式，活灵活现地展示了“八大怪”吹、拉、弹、唱、武术、杂技、写字、绘画等高超的技艺。

北京天桥的另一个标志性建筑，是四面钟。1920年前后，北京宣南一带，修建了几座近代化的新式楼房。一座是万明路的“新世界”，五层楼，形状似一艘轮船，这是一个仿上海大世界的民众游乐场，今已不见踪影。另两座是商务印书馆出资盖的虎坊桥京华大楼和琉璃厂营业大楼，都是四层，十分坚固，今仍傲然挺立。

“四面钟”也是在这个时候修建，一座高大的塔楼，上边四面都有时钟显示。当时在北京乃至全国，都是稀罕物。上世纪五十年代初，四面钟被拆除。

## 探秘中轴线 “八大怪”和“四面钟”

文/海纳川 图/肖文津



了北京“中轴线”的文化印记。

我曾多次到天桥复建之后，拍了很多照片。一边拍一边想象，当年的皇帝，是如何前呼后拥，车推辇盖，大摇大摆地走过天桥。

直到2003年，才按照相关图纸和照片，在原址复建。

清末民初的著名诗人易顺鼎，在《天桥曲》中写下了这样的诗句：“酒旗戏鼓天桥市，多少游人不忆家。”民国初年，天桥作为北京最繁荣的平民市场，被视为老北京平民社会的典型区域。正如著名学者齐如山在《天桥一览序》中所述：“天桥者，因北平下级民众会合憩息之所也。入其中，而北平之社会风俗，一斑可见。”

天桥是北京民俗文化的发源地和见证地，给北京乃至全国来北京的人，都留下了深刻的印象。天桥复建以后，也更加丰富

## 国学心语

### “笔墨纸砚”与“风花雪月”（下）

文/于文岗 图/李坤



从桃源古渡码头下船正好顺便游览上关花公园，几公里路打车一会儿就到。大理气候温和湿润，“寒止于凉，暑止于温”，最宜花木生长，“家家流水，户户茶花”传为佳话。上关是一片开阔的草原，鲜花如毯，附近还有万花溪、花甸坝，我心生疑窦，它们原本也许就是一个整体。此外，“上关花”并非泛指盛开在“上关”的花朵，而特指古时一种奇花。徐霞客《滇游日记》说：“其花黄白色，大如莲，亦有十二瓣，按月而开增一瓣，与省会之说同；但开时香闻远甚，土人谓之‘十里香’”，果实乌黑而坚硬，可用来做朝珠，故又称“朝珠花”。由于徐霞客来时不是花期，仅见到了树而未见到闰月开十三瓣的花，根据当地人描述才给“上关

花”画了像。还有人说上关花在元朝就成绝景，此后都生长在“传说”里。不管咋说，置身上关花的花团锦簇，姹紫嫣红，闭上眼睛，深吸一口芬芳，香甜沁入心脾，就醉在了花丛。

“下关风”是因为下关正好处在苍山和哀牢山之间的山口处，终年风不停，春冬尤甚。又因两山间风入口处狭窄，中间成槽形，吹进去的风上蹿下跳和回旋，就产生了一些奇异现象，如行人迎风前行，风掀了帽子本应落在身后，但在下关却会掉到人前。我下榻的酒店就位于下关镇，出来进去，天天沐浴“下关风”，或许秋天不是风季的原因，除了微风徐徐的清新舒爽，实在感觉不出有啥两样。

苍山是云岭山脉南部最高耸的山峰，19座峰由北而南，平均海拔均在3500米以上，最高的马龙峰4122米。峰顶白雪皑皑，阳光下堆银垒玉，乃苍山景观一绝。不过导游说，“气候变暖之故，‘苍山雪’早不是经夏不消了”。苍山每两峰间一条溪，这就形成了著名的十八溪，溪水奔泻东流，注入洱海。50公里长的苍山雄峙于南北42公里长的洱海西岸，故而看“苍山雪”可偷工减料而不必非要爬山，洱海游轮上、崇圣寺三塔等处都能看。我就是用“冰山之父”——新疆的慕士塔格峰等雪山做脑补，在苍山下驻足，以一个“高山仰止”的姿势，举目完成了“苍山雪”的观赏。

徐霞客示人“榆城有风花雪月四大景”，现代文学翻译家曹靖华为四大景赋诗一首：“下关风，上关花，下关风吹上关花；苍山雪，洱海月，洱海月照苍山雪。”我心想：此前曾给镇江一个“雄”字，那么，游了风花雪月，当送大理一个“媚”字：秀媚——秀丽妩媚，娇柔可爱！正好，镇江大汉，大理佳丽，绝配。最妙的是：镇江“笔墨纸砚”乃书写工具，大理“风花雪月”为书写内容，如此神工天巧、巧设妙搭，除了天意，也有几分人意吧！

## 成语故事

浩然正气 高西浪



看来浩然正气真是强大啊，那就让我们一同养护它吧。



## 活佛济公（三）

赵洛严

赵文夫妻夜走白虎岗，遇到百骨尸魔欲伤人性命，二人侥幸逃脱，回家后赵文大病一场。这时，钱塘县差役来催要赋税，因家中无钱，其妻被掳走，赵文欲上吊自尽，被济公救下。济公戏耍钱塘县知县，救出了赵文妻子。



夜走白虎岗，夫妻遇尸魔。



醉酒大雄殿，济公戏广亮。



差役夺妻走，圣僧救书生。



搅闹钱塘县，救出赵文妻。